Однажды мы отключим смартфоны и выйдем в мир.
Там будет весна, и фонари повиснут в маслянистой мгле огромными золотыми светляками. Взявшись за руки, мы пройдём сквозь их матовое свечение, и свет прилипнет к нашим телам и останется с нами надолго.

Однажды нам надоест дружить на фейсбуке, и мы поедем с друзьями к морю.
Всё будет по-настоящему: серебряные рыбки, чайки-охотницы и замки из песка. Волны подберутся поближе и слижут наши следы, ну, и пусть. Главное, что они там были. А в полночь над белым берегом взойдёт луна – безупречно круглая, точно обведённая циркулем. И вдруг небо опрокинется прямо на нас, и мы, конечно же, в честь этого откупорим бурбон.

Однажды мы удалим все-все фото из инстаграма и ни разу об этом не пожалеем. Еда окажется такой вкусной, что её никто не успеет сфотографировать. Мы будем бродить по приморскому рынку и угощаться гранатами, вдыхать ароматы паприки и кардамона, смотреть, как торговки вылавливают из кастрюль домашнюю брынзу, чтобы обернуть её в белоснежную марлю. И нам ни разу не придёт в голову включить камеру, ни разу. Потому что… зачем?

Однажды искусственная реальность сериалов покажется нам слишком душной и тесной. Мы прервём на середине восемнадцатый сезон, потому что нам просто захочется жить. Смотреть, как плывут льды по зимней реке, кормить голубей, целоваться, несмотря на мороз. Летящие снежные хлопья напомнят нам кокосовую стружку, и мы рассмеёмся. А потом пойдём греться в ночной ресторанчик и станцуем танго. Ничего, что пока не умеем. Мы всё равно станцуем.

Однажды мы перестанем следовать моде и вдруг обретём собственный стиль. Наплевав на условности, будем сочетать несочетаемое и экспериментировать с цветами. Мне простят слишком яркие наряды, помады, вызывающие причёски. Тебе простят твою простоту. И я достану бабушкину камею, а ты купишь фетровую шляпу на барахолке. И это будет очень красиво, клянусь, по-настоящему красиво.

Однажды мы вытащим из ушей наушники и прислушаемся к сердцу. Вдруг выяснится, что музыка повсюду – в шорохе прошлогодней листвы, в стуке дождя и в пыхтении кофейника. Мы услышим мысли старых кирпичных домов, и тихие разговоры деревьев, и даже молчание облаков. И в этой мелодии не прозвучит ни одной фальшивой ноты, ни единой.

Однажды нам станет скучно читать нелепые твиты, и мы, наконец, достанем с полки книги. От их пыльного аромата в душе проснётся странное чувство, имени которому мы так и не найдём. Все забытые детские мечты с новой силой обрушатся на нас: захочется бороздить моря, скакать по прериям, искать сокровища и спасаться от погони. И влюбляться, Господи, как же нам захочется влюбляться.

Однажды мы прекратим признаваться в любви дурацкими смайликами, а просто заглянем друг другу в глаза. И в них увидим все созвездия Вселенной, и обрывки самых тёплых снов, и своё собственное отражение. И ничего не придётся говорить, всё станет понятно без слов. Но ты всё равно спросишь, а я отвечу.

Ты устал и не веришь мне, но я-то знаю. Пусть не в этой жизни и не на этой планете, но однажды всё будет именно так.
Мы ещё станцуем танго.
Обещаю.

До начала XX века всё было понятно: человек живёт в объективном мире, знает, что делает, и полностью управляет своими мозгами.
Образно говоря, он капитан на своём корабле, видит всё вокруг, знает КУДА плывёт и ЧТО везёт.

Но по мере развития психоаналитики и нейрофизиологии стало понятно, что хрен там.

На самом деле психика - это чёрный ящик, и сознание - лишь пылинка на его поверхности.

ЧТО в трюме нашего корабля - мы не знаем.

Потом стало непреложным фактом то, что восприятие мира человеком - КРАЙНЕ субъективно.

Каков мир - мы и близко не можем себе представить.

Между объективным миром и нашим сознанием стоит картинка, которую генерит наша психика. Мы как будто окружены экранами, на которые круглосуточно транслируется некий 3D-фильм. Насколько близкое отношение он имеет к реальности?

Скорее всего, НИКАКОГО.

Затем были проведены эксперименты, опровергающее наивное мнение о том, что человек имеет свободу выбора. Было доказано, что если, например, перед человеком положить таблички с цифрами от 1 до 10, его рука начинает микродвижения в сторону выбранной им цифры задолго ДО того, как он СОЗНАТЕЛЬНО её выберет.

Иными словами - всё предрешено.
Тот чёрный ящик, которым является наша психика, незаметно управляет нами.

Наш свободный выбор - это иллюзия.

Что получается в итоге?
1. Чёрный Ящик показывает нам синтетическую картинку вместо реальности.
2. Чёрный Ящик полностью нами управляет.

Возникает центральный, ЭПИЧЕСКИЙ вопрос - зачем тогда нужен этот человечек на рисунке?

Существует ли он?
Ведь если кто-то ни на что не влияет и ничего не воспринимает, значит его просто НЕТ.

Получаем очевидный вывод: Чёрный Ящик просто возбуждает сам себя, вызывая у себя же определенные иллюзии.

Откуда взялся этот ящик и в какой СРЕДЕ он существует - мы не знаем и, естественно, не узнаем никогда.

Потому что все наши "знания" - иллюзия, которые Ящик генерит. Точнее, он генерит иллюзию нашего существования плюс комплект иллюзий, которые мы воспринимаем как наши ЗНАНИЯ.

Осьминогом я его изобразил, понятное дело, УСЛОВНО. Если абстрагироваться от определенного образа, то условная схема Чёрного Ящика понятна: это некая могучая закрытая система, которая по каким-то причинам преднамеренно дестабилизирует саму себя. Символически это можно выразить так:

Зачем она это делает? Может, из любопытства. Может, ради эксперимента. Или ради самопознания.

А возможно, ради каких-то благих целей. Вопрос - каких именно.

A Tale of Momentum & Inertia (Сказание о Инерции и Инертности)
Директор: KAMERON GATES
Анимация: HOUSE SPECIAL

Вот я иногда думаю, что там, на небе, собрался молодой творческий коллектив. Работа у них такая. Креативная. Помогать людям воплощать мечты.

В понедельник в 9:00 у них планерка и обсуждение текущих мечт. Начальник отдела зачитывает новые поступления желаний с планеты Земля, все остальные переписывают их в свои ежедневники. Петя мечтает стать писателем. Коля — поваром.

Наташа — фотографом. Ну, например.

Потом начальник так с энтузиазмом говорит: «Ну все, ребята, работаем! Мы же отличная команда! Мы профессионалы!»

И понеслось. Они придумывают какие-то невероятные сценарии и сюжеты. Точно рассчитывают время и место, чтобы столкнуть человека со случайными людьми и событиями. Составляют план и график. Согласуют со смежными группами, чтобы осуществление мечты Пети никак отрицательно не повлияло на осуществление мечты Коли. Проделывают колоссальную работу. Не спят ночами, не видят детей и кота. Мечтают, что после этого проекта обязательно попросят у шефа отпуск.

И вот проект подписан. Все инстанции дали добро.

Наступает день икс. Он обведен в календаре красным кружком. Все согласовано с астрологическим отделом. Близнец в Овне, все как положено.

Человек выходит из дома. Понимает, что забыл ключи. Пока бегал за ключами, опоздал на автобус. А на работе начальник-зверь и срочный проект. Человек вызывает такси, понимает, что сегодня останется без обеда, потому что на такси уйдут последние деньги. С испорченным настроением плюхается в машину. Таксист решает разрядить обстановку и делает радио погромче. Играет Лепс: «Самый лучший день». Человек просит переключить. На другой радиостанции — объявление. Такая-то студия по такому-то адресу объявляет новый набор в художественную школу. Телефон повторяют два раза. И таксист говорит: «О, в художники зовут. У меня племянница тоже хорошо рисует. Ей 5 лет сейчас, а все говорят, что талантище».

И человек ему отвечает грустно: «Я тоже в детстве хорошо рисовал».

А по радио опять объявление повторяют.

Там, на небе, все смотрят на это со скрещенными пальцами. Никто не дышит. Не шевелится. В туалет никто не выходит. Муха замерла в полете.

Человек переписывает номер телефона в свой блокнот.

Вся креативная группа выдохнула. Открывают шампанское. Все аплодируют и смеются. Кто-то подхватил другого кружиться в танце. Кто-то позвал на радостях коллегу на свидание.

А человек пришел домой. Рассказал жене. И она ему говорит: «Что это ты надумал? Что за глупости?»

И человек такой: «Действительно, что это я себе надумал! Глупости какие-то. Не рисовал-то уже с детства. Ну да, вспоминал об этом недавно. Хотел даже кисти купить. Но как-то все лишних денег не было. Как я пойду туда? Засмеют же…»

И там, на небе, все дружно: «Да что ж такое-то?! Как так?!»

Кто-то театрально швыряет бумаги со стола со словами: «Я не могу так больше работать!!!» Свидание отменяется. Шеф вызывает начальника отдела исполнения мечт с требованием отчета. Кто виноват? В чем косяк? Разбор полетов. Лишение премий. Никакого отпуска. Дома скучают дети и кот.

В общем, давайте не будем бесить Вселенную. Там ребята реально стараются. Без отпуска работают.

Давайте не будем».

Ольга Демидюк

В своей колонке для журнала Psychology Tomorrow американский писатель и журналист Джеф Уоррен (Jeff Warren) утверждает, что еще немного, и наука докажет реальность просветления:

Я не тот человек, которому поручено делать великие предсказания, но на этот раз трудно устоять перед искушением: похоже, что просветление — коренная духовная трансформация, которая всегда была скрыта в самом сердце мистических традиций — вот-вот станет частью светского мэйнстрима. И последствия этого события могут вызвать революцию в нашем научном понимании работы мозга.

Упс! Наверняка сейчас у большинства читателей включилась на полную громкость сирена детектора, призванного обнаруживать нью-эйджевскую чепуху. Потерпите немного. Давайте предпримем непростую попытку определить, что же такое просветление.

Я определяю просветление как комплексный, многофакторный процесс, благодаря которому ум узнает свои собственные основания, и со временем пребывает в этом состоянии все более естественно и без опасений.

Когда это происходит, наше привычное ощущение себя как отдельной личности с определенными границами начинает растворяться. В конечном счете человек, с которым это происходит, больше не чувствует себя автономным существом, глядящим изнутри во внешний мир. Напротив, он все более и более ощущает себя глубинной частью проявленной реальности, естественным разворачивающимся процессом, не отличающимся от всех остальных природных процессов. Практики медитации говорят, что в результате они начинают ощущать большую свободу, легкость и спонтанность. Количество самоотносимых мыслей у таких людей обычно уменьшается, но поскольку просветление является длительным углубляющимся процессом, какое-то время эти люди все равно ощущают себя пойманными в привычную ловушку дуалистического мышления.
Хотя эта трансформация досконально описана практически в каждой созерцательной традиции — от буддизма, даосизма и индуизма до мистических течений западных авраамических религий — и является центральной драмой в жизнях тысяч светящихся разумных человеческих существ, здесь, на Западе, в ведущих бастионах интеллектуальной респектабельности, вы не найдете никаких упоминаний об этом феномене.

Вы никогда не прочитаете о духовном просветлении в новом бестселлере Малькольма Гладуэлла или на страницах The New York Review of Books. И даже в большинстве западных книг о буддизме просветление может упоминаться как общий принцип, но почти никогда — как реальная трансформация, которая случается с реальными людьми, живущими в 21 веке.

Возможно, это связано с доступностью. Первые американские учителя буддизма, большинство из которых вышло из «Общества медитации озарения» (Insight Meditation Society) — Джозеф Голдштейн (Joseph Goldstein), Шэрон Зальцберг (Sharon Salzberg), Джек Корнфилд (Jack Kornfield) и многие другие — старались действовать настолько искуссно, насколько это возможно, чтобы донести идеи о пользе медитации до более широкой светской аудитории. Принимая во внимание то, насколько сдержанно западные интеллектуалы относятся к религиозным темам, последнее, что вам придет в голову в такой ситуации — это начать возбужденно вещать о мистическом единстве. В некоторых духовных кругах ведутся даже дебаты о том, стоит ли упоминать различные стадии и уровни просветления.

С одной стороны, упоминание об этих стадиях может помочь практикующим сориентироваться в странном и иногда непростом внутреннем опыте, который они испытывают. С другой стороны, это может обременить практикующих нереалистичными ожиданиями «прогресса», которые в конечном счете станут препятствием в практике. Ну и в дополнение ко всем этим сложностям, есть целые школы созерцательной практики, которые утверждают, что все мы уже просветлены — нам некуда идти и нечего делать.
Большинство из старой гвардии американских буддийских учителей решили соблюдать осторожность, и, как следствие, почти все их книги наполнены благоразумной мягкой разновидностью дхармы, осторожно подогнанной под общие модели западной психотерапии. Конечно, есть исключения. И я собираюсь показать, что эти исключения вскоре могут стать новым правилом.

Сегодня духовность и наука демонстрируют большую взаимную открытость. Одним из духовных троянских коней является йога. Другим — все более и более популярная практика внимательности. (Автор пишет о практике внимательности в американском контексте, где основная задача практики в том, чтобы вернуть внимание в физическое тело и его ощущения, но не более. — прим. переводчика). Обе этих практики являются мощными духовными технологиями. Большинство людей использует эти практики с целью физического оздоровления и уменьшения стресса, и с эти задачами они прекрасно справляются. Но с небольшим процентом практикующих случается кое-что еще. Они обнаруживают себя посреди процесса духовного развития — восхитительного, неуклонного, а иногда и тревожного, — которого они никогда не ожидали и не предполагали.

Я обучаю практике внимательности, поэтому тут я — лицо заинтересованное.
Практика внимательности — это практика привнесения ясности, сосредоточенности и спокойствия в наш текущий опыт. Врачи радостно щебечут о светской пользе это практики, несмотря на то, что из живота коня вываливается вселяющий ужас призрак любящего мистического единения.

За это вы можете поблагодарить Джона Кабат-Зинна. Его первопроходческая программа «Снижение стресса на основе практики внимательности» (MBSR) повсюду — в более чем 120 медицинских центрах в США, а количество официальных научных исследований, финансируемых Национальным институтом здравоохранения, выросло с 2 в 2000 году до 128 в 2010.

В малых дозах практика внимательности — чрезвычайно полезна при работе с болью, стрессом и тревожностью. В больших дозах практика внимательности называется випассаной. (Это так в американском контексте. Существуют разные варианты практики внимательности. — прим. переводчика). Она полностью меняет электрическую проводку в вашем мозге и искореняет ощущение себя как отдельного я. То, что начинается как что-то тонкое, едва различимое, может вырасти и, как говорит выдающийся буддийский учитель Шинзен Янг (Shinzen Young): «неуловимое очень важно».

Сегодня в мультидисциплинарном мире изучения сознания самое модное словечко — недвойственность, перевод термина «адвайта» (буквально «не два») — древней ветви индуистской философии. Я был докладчиком на двух конференциях «По направлению к науке сознания» — огромных ежегодных собраниях выдающихся представителей неврологии и философии мышления, в числе которых были Антонио Дамасио (Antonio Damasio), Дэвид Чалмерс (David Chalmers), Волф Сингер (Wolf Singer), Сьюзан Гринфелд (Susan Greenfield) и другие. В последние несколько лет недвойственность была популярной темой для дискуссий. Четыре года подряд проводится конференция «Наука и недвойственность», в которой также принимают участие некоторые из уже перечисленных докладчиков, и многие из них предлагают книги, DVD и семинары, посвященные «Прямому пути».

Еще один нарушитель спокойствия — это интернет. Если раньше для того, чтобы получить ответы на духовные вопросы, нужно было забраться на гору в Тибете, то сегодня вы можете найти ответы в Википедии или задать их по скайпу. Просветление — поистине идеальный предмет для дискуссий в интернете: смутный, противоречивый, неистово обсуждающийся в блогах авторитетами с сомнительной репутацией. Есть несомненная ирония в том, что среда, безнадежно фрагментирующая человеческое внимание, одновременно предлагает нам инструменты исцеления — если вам удастся отделить зерна от плевел.

Но как мы можем удостовериться в том, что все эти самопровозглашенные просветленные практики и учителя не несут чушь и не морочат нам голову? Никак. И не сможем до тех пор, пока не обнаружим в мозге некий характерные признак, удостоверяющий просветление, если такой признак в принципе существует. Но я знаю несколько неврологов, которые прямо сейчас работают над этим вопросом.
В американском буддизме средоточием этой новой прозрачности стало движение, которое называет себя «Прагматичная дхарма». Влиятельный подкаст и конференция Buddhist Geeks за последние несколько лет опубликовали десятки популярных интервью, в которых ученые и учителя открыто говорят о различных аспектах процесса пробуждения и откровенно рассказывают о своем собственном духовном опыте — в том числе, и об опыте просветления.

Это новая зарождающаяся культура совместного обучения, исследования и эксперимента. «Гики» считают — и я сними согласен — что замалчивание о сохранение секретности вокруг темы духовной трасформации больше не является ни полезным, ни продуктивным.

Лично я решил не придираться. Люди, которых я знаю годами, рассказывают мне о своем опыте просветления, и я им верю. Верю, потому что мое любопытство относительно того, что может происходить в мозге, гораздо сильнее, чем моя лояльность устаревшему и унифицированному научному консенсусу. Западная психология все еще пытается перерасти свой скептицизм по отношению к субъективному опыту, который она унаследовала от бихевиоризма. К счастью, ситуация меняется. Сегодня многие серьезные исследователи укрепляются во мнении, что если ты хочешь понять, что такое сознание — в противоположность исключительно мозговой активности — ты обязан начать серьезно относиться к рассказам о личном опыте от первого лица. И я думаю, что эти отчеты вскоре будут включать в себя и отчеты об опыте просветления.

Перевод © Анастасия Гостева