Самый подходящий синоним к слову «инсайт» — озарение. Это яркая идея или мысль, которая появляется словно из ниоткуда и становится решением важной для человека проблемы. Тот самый момент, когда хочется вскочить и радостно закричать: «Ага! Вот оно! Эврика!»

Со стороны может показаться, что во всём этом есть что‑то чудесное: озарение возникает будто на ровном месте и в совершенно неожиданный момент. Но никакого волшебства тут нет, только особенности деятельности нашей психики.

Инсайт - это внезапное озарение, которое помогает человеку наконец-то найти решение сложной задачи. Яркая идея или мысль, которая появляется в сознании казалось бы из ниоткуда и помогает решить важную проблему.

Решение проблемы через озарение.

Один из первых известных нам инсайтов случился в древности с Архимедом, который, принимал ванну - он описан в трактате древнеримского архитектора Витрувия.

Легенда об Архимеде

Сиракузский царь Гиерон II заподозрил своего ювелира в мошенничестве и поручил Архимеду выяснить, не "разбавлена" ли серебром изготовленная ювелиром золотая корона.

Люди тогда уже умели точно измерять вес. Знали они и о том, что плотность золота примерно в 2 раза больше плотности серебра. И для того чтобы определить состав короны, нужно было определить её объём.

Но как вычислить объём такого сложного по форме предмета? Архимед долго не мог решить эту задачу.

Решение пришло к нему неожиданно, когда он принимал ванну в общественных банях и часть воды выплеснулась из ванны на пол. Так Архимед понял, что для того, чтобы определить объём короны, нужно погрузить её в воду.

Архимед воскликнул знаменитое "Эврика!" ("Нашёл!") и голышом помчался домой - проверять идею. Корона действительно оказалась не из чистого золота, а с примесями серебра.

Инсайт противоположен сознательному постепенному решению задачи: это "квантовый скачок" в понимании. Который сопровождается сильным эмоциональным переживанием. Когда человека настигает озарение, всегда возникает радостное чувство, которое психологи называют "ага-переживанием".

"Ну надо же! Вон оно что! Как же я раньше-то не догадался? - восклицаем мы.

Учёные интересуются этим явлением уже давно, изучают его, причём не только психологи. Природу инсайта исследовал, например, математик Анри Пуанкаре.

Он выделял 4 этапа поиска решения:

• пробуем решить задачу известными нам методами - не получается.


• откладываем на время решение задачи, занимаемся чем-то другим.


• получаем инсайт: озарение, внезапное решение.


• проверяем: верно ли решение, и если нет, то повторяем цикл сначала.

Однако повторение не гарантирует нам появление инсайта, ведь он внезапен и непредсказуем. Механизм возникновения инсайтов до сих пор не ясен. Однако исследования подтвердили гипотезы учёных о том, что инсайт - это не внезапная вспышка "из ниоткуда", а продукт бессознательного разума, который каким-то образом объединяет между собой кусочки уже известной информации и формирует между ними новые ассоциации.

Инсайт невозможен без "тупика"

В экспериментах по изучению природы инсайтов используются головоломки: они помогают поставить ум в затруднительное положение. Головоломки - не просто развлечение: разные их типы скрывают ту или иную черту нашего мышления, мышление как бы "спотыкается" о головоломку.

Ключевое понятие в структуре инсайта - тупик, состояние, когда мы перебрали казалось бы уже все варианты решения, но тщетно.

Если мы не попали в такой тупик, то вполне возможно, что и найдём нужное решение, но только обычным, сознательным способом, без инсайта.

Бывает три вида тупиков.

Языковой тупик

Попробуйте решить следующие задачи:

Два человека сыграли 5 раз в шашки и каждый их них выиграл чётное количество раз. При этом не было ни одной "ничьей". Как такое возможно?

Хомяк может съесть килограмм овса, а лошадь - нет. Почему?

В языковом тупике мы сковываем себя однозначным пониманием высказывания. И не можем найти ответ, потому что видим только одну интерпретацию фразы - которую нам подсказывает наш опыт.

Чтобы найти решение, нужно увидеть, что это не единственный вариант прочтения, что существуют и другие варианты.

Процедурный тупик

Он связан с однозначной трактовкой функции вещей, способа их применения.

Задача гештальт-психолога Карла Дункера. В коробке лежат острые кнопки. Как прикрепить свечу к стене и зажечь её так, чтобы не запачкать капающим воском ни стену, ни пол?

Мы часто видим только одно применение предмета: опыт работает против нас.

С таким ограничением мы можем часто сталкиваться на работе и в быту: нам требуется новое решение, и мозг предлагает нам решения, - которые уже применялись ранее - но сейчас они неэффективны.

Перцептивный тупик

В этом случае против нас работает восприятие, наши органы чувств. Формы и очертания предметов, то, что кажется очевидным, довлеет над сознанием:

Задача "Девять точек", в которой требуется соединить девять точек четырьмя прямыми линиями, не отрывая ручку от бумаги и не проводя дважды по одной линии:

И снова: наше восприятие говорит, что перед нами квадрат, и все попытки решить задачу сводятся к действиям внутри этого квадрата. На самом деле, никакого квадрата не существует, а решение нам становится очевидным, если мы начинаем думать за пределами навязанных восприятием форм.

Как мозг поощряет нас за инсайты

Исследования показали, что инсайт сопровождается всплеском мозговой активности в той области мозга, которая вознаграждает нас за обучение новому и за приятные переживания. Учёные предполагают, что внезапное нахождение решения трудной проблемы мозгом тоже оценивается как опыт, достойный награды. Так мозг поощряет нас за инсайты: мы радуемся им гораздо сильнее, чем решениям, полученным в результате долгой кропотливой работы.

Опыты показали, что у некоторых людей электрическая активность мозга во время инсайтов была выше, чем у других, то есть их мозг более чувствителен к вознаграждению за инсайты при поиске ответов. Такие люди любят разгадывать кроссворды, читать детективы и проводить расследования.

Как приблизить инсайт?

Полностью поставить под контроль поиск креативных решений, конечно, невозможно. Нельзя вызывать инсайты усилием воли. Ведь такие попытки мешают им случаться спонтанно. Однако можно привести себя в состояние, которое увеличит шансы на возникновение озарения. Главное - "отпустить" проблему и расслабиться. И вот ещё несколько полезных советов:

Помнить о тупиках

Возможно, мы ограничиваем себя предыдущим опытом, однозначным прочтением фразы, а возможно, наше сознание полностью захвачено восприятием.

Медитация

Практики осознанности позволяют лучше отслеживать состояние ума, например, увидеть, что мы ходим по кругу или что все наши попытки относятся к одному типу решения, которое не работает. И у нас начинают рождаться новые гипотезы.

Движение

На ходу - во время прогулки или пробежки - лучше думается. Ритмичные движения ускоряют мышление. Гулять лучше по знакомому маршруту, чтобы ничто не отвлекало внимание.

Хорошее настроение

В хорошем настроении, легче даются задачи, требующие инсайта. Это происходит из-за активации передней поясной коры головного мозга. Тревога не способствует успеху.

Обсуждение

Разговор с собеседником - кем-то из близких людей. Этот разговор может быть и воображаемым. Рассказывая о проблеме другому человеку, мы смотрим на задачу более объективно. И можем увидеть ограничения, с которыми столкнулись, и открыть ранее не замеченные варианты решений.

Ответы

Задачи на неоднозначное понимание высказывания:

Ключ к решению таких задач - в отказе от первого, очевидного способа прочтения фразы. В первом случае ответ заключается в том, что игроки играли не друг с другом. А во втором: да, хомяк может съесть килограмм овса, но съесть лошадь он точно не может.

Задача со свечой:

Сознание, опираясь на рисунок, выделает только одну функцию коробки: быть местом для хранения кнопок. А чтобы решить задачу, нужно кнопками прикрепить коробку к стене, а затем уже поставить свечу в этот "канделябр":

А ещё решение может быть таким:

Да, инсайт не единственный способ найти решение, и порой ждать его просто нет возможности. Поэтому нужно использовать и другие подходы: долго анализировать ситуацию, посмотреть, что делают конкуренты, задействовать мозговой штурм, напряжённо думать и не вставать из‑за стола, пока не появится подходящая идея. Но именно инсайты приносят самые яркие, приятные, а зачастую и оптимальные ответы.

А у вас случались инсайты?

У вас почти наверняка такое бывало: вы загораетесь какой‑то идеей и вам не терпится сразу же начать что‑то делать. Но прежде чем совершить первые шаги, нужно, конечно, подготовиться — прочесть с десяток книг, изучить опыт других людей, составить план, прокачать определённые навыки.

И вы начинаете скупать мотивирующую литературу, слушаете вебинары, планируете. Но при этом ни на сантиметр не приближаетесь к цели. Разбираемся, почему так происходит и что с этим делать.

Что такое синдром кресла‑качалки и откуда он берётся

Для такой ситуации, когда вы вроде бы что‑то делаете, но при этом никуда не двигаетесь, есть неофициальное, но довольно ироничное название — «синдром кресла‑качалки» Само собой, это не медицинский диагноз и не психологический термин. Это понятие порой проскальзывает в блогах и очень точно характеризует происходящее.

Обложившись книгами, подкастами, вебинарами и советами, вы, на первый взгляд, предпринимаете какие‑то шаги, а на самом деле просто раскачиваетесь вперёд‑назад, словно сидите в кресле‑качалке. Иногда такое состояние ещё называют «переподготовленностью». Почему всё это с вами происходит? Есть несколько причин.

1. Вас мучают страхи

Великое множество разных страхов, которые буквально парализуют и мешают не только добиваться желаемого, но даже просто начать действовать. Боязнь неизвестности, боязнь провала, боязнь критики, боязнь успеха (да, есть и такая — ведь если вы преуспеете в чём‑то, ваша жизнь может измениться необратимо).

Механизм примерно такой. Вам страшно, например, создать свой бизнес. Вы боитесь, что потеряете деньги, боитесь нестабильности, осуждения близких, боитесь, что не справитесь.

Но признаться в этом сложно: ведь вы уже поставили цель, пообещали себе, а возможно, и публично заявили, что открываете, скажем, магазин. Сидеть на месте, бояться и ничего не делать в такой ситуации уже стыдно, а бросаться в омут с головой очень страшно.

Поэтому вы создаёте что‑то вроде иллюзии бурной деятельности — ходите на курсы, читаете статьи для предпринимателей, составляете планы и всячески готовитесь. И делаете так месяцами, если не годами. А в результате никакой магазин так и не открываете.

2. Вы стремитесь к идеалу

И не согласны на меньшее. Перфекционизм в современном мире — почти болезнь. Болезнь, от которой с каждым годом страдает всё больше людей и которая мешает нам наслаждаться жизнью, а также ведёт к тревожному расстройству и депрессии. Существует несколько разновидностей перфекционизма, но общий знаменатель у них один: «лучше не сделать вообще, чем сделать небезупречно».

Руководствуясь этим принципом, человек откладывает пугающие дела, начинает отчаянно прокрастинировать и в итоге переживает паралич действия. Это часть замкнутого круга, в который нас загоняет перфекционизм. То самое состояние, когда вы уже устали смотреть ролики на YouTube и тревожно слоняетесь по комнате, не в силах взяться за дело.

В случае синдрома кресла‑качалки мы прокрастинируем более‑менее продуктивно (хотя это как посмотреть). Учимся чему‑то, строим планы, размышляем, общаемся с людьми и пытаемся раздобыть полезные сведения. Но читать истории о том, как люди выучили китайский, — не то же самое, что учить язык. По сути, это всё равно прокрастинация, которая отвлекает нас от главного.

3. Вокруг слишком много информации

Доступные знания и помощь — это, конечно, хорошо. Не нужно копаться в библиотеках, собирать информацию по крупицам, разыскивать специалистов, ездить через весь город на дорогостоящую учёбу. Но у этой доступности есть и тёмная сторона.

Книг, курсов, консультаций и сервисов стало так много, что у любого голова может пойти кругом. В этом изобилии очень сложно сориентироваться: непонятно, как отличить правду от лжи, а полезную информацию — от переливания из пустого в порожнее.

Кроме того, чересчур богатый выбор — тоже не всегда хорошо. Если вариантов слишком много, легко впасть в ступор. И вместо того, чтобы приступить к решительным действиям, — бесконечно перебирать книги, статьи и вебинары в поисках самых подходящих.

Опасность богатого выбора, кстати, подтвердили и учёные. Так, в ходе их эксперимента люди охотнее покупали джем, если на стенде стояло всего шесть разных баночек. И отказывались от покупки, если вкусов было больше 20. Об этом знают маркетологи и владельцы крупных магазинов — и специально убирают с полок часть товаров, чтобы изобилие не сбивало нас с толку.

Как встать с кресла‑качалки и начать действовать

1. Ограничьте выбор

Это нужно, чтобы побыстрее принять решение и начать уже действовать, а не готовиться. Договоритесь с собой, что на первых порах прочтёте не больше пяти книг и пройдёте не больше двух обучающих курсов.

К примеру, вы можете поставить себе условие, что будете читать только работы иностранных авторов или только те, что вышли в последний год.

Попробуйте установить лимит времени: не тратить больше одного дня на выбор подходящей литературы или курса. Словом, поэкспериментируйте, чтобы отбросить лишнее и заставить себя решиться как можно быстрее.

2. Следуйте правилу «чем быстрее, тем лучше»

Это один из приёмов, который поможет вам справиться с перфекционизмом. Примите как данность, что на данном этапе для вас важна скорость, а не качество. Установите максимально сжатые сроки и немедленно принимайтесь за дело.

Например, пообещайте себе, что к концу недели выучите 30 новых слов и 15 базовых реплик нового иностранного языка. Или что напишете за три дня три тысячи слов.

Можете разбить большую цель на много крошечных шагов и над каждым из них работать спринтами.

Попробуйте пользоваться таймером или поучаствовать в творческом или спортивном марафоне. Словом, используйте любые методы, которые помогут вам войти в поток и не отвлекаться на самокритику. Да, результат будет неидеальным. Но внести коррективы в готовую работу проще, чем начинать её с нуля.

3. Соблюдайте баланс подготовки и реализации

Попробуйте вот такую технику. Нарисуйте таблицу из двух столбцов. В первый вы будете вносить дела, которые направлены на подготовку к новому начинанию, во второй — реальные шаги. Соотношение задач не должно быть больше, чем 2 : 1. То есть постарайтесь, чтобы на два подготовительных действия приходился хотя бы один настоящий шаг.

На примере с бизнесом это может выглядеть примерно так. Первый столбец: прочитать новую книгу о личном бренде, посмотреть вебинар о том, как открыть магазин. Второй столбец: поискать помещение для аренды. Если взять иностранные языки, то в подготовительной колонке будет, скажем, выбор учебного пособия и чтение блога, который ведёт популярный преподаватель. А в колонке действия окажутся задачи вроде «выучить простой диалог», «узнать, как посчитать до 10».

Таким образом вы станете не только теоретиком, но и практиком.

Нередко бывает, что человек даёт другим хорошие, рациональные советы. За «я бы на твоём месте поступил так» скрывается великолепная мудрость. Но стоит ему попасть в такую же ситуацию, как он принимает неверные решения. Хотя, казалось бы, достаточно следовать собственным рекомендациям.

Такое несоответствие называется парадоксом Соломона. И если знать об этом противоречии, можно начать давать классные советы не только другим, но и себе.

Что за парадокс и при чём тут Соломон

Проблемой заинтересовались учёные Игорь Гроссман и Итан Кросс. В серии экспериментов они предлагали испытуемым порассуждать о ситуации, которая случилась с ними или с кем‑то третьим.

Выяснилось, что люди действительно демонстрируют более рациональный и мудрый взгляд на происходящее, если проблема не касается их самих. Они начинают рассматривать все возможные факторы, которые способны повлиять на развитие событий, прогнозируют последствия, учитывают перспективы всех участников, признают важность компромиссов. Но ставя себя в центр истории, люди теряют возможность рассуждать здраво.

Этот парадокс учёные назвали в честь библейского царя Соломона. По легенде, он слыл великим мудрецом, к которому все приходили за советом. Пожалуй, самая известная притча с его участием — рассказ о двух матерях. Две женщины спорили из‑за ребёнка, каждая уверяла, что это её сын. Соломон повелел разрубить младенца и отдать каждой по половинке. Одна из спорщиц приняла такое решение. А вторая согласилась уступить ребёнка сопернице, лишь бы он остался жив. Тогда царь понял, что вторая женщина и есть настоящая мать.

В общем, Соломон давал мудрые и грамотные советы. Но сам закончил довольно бесславно. Царь растратил государственную казну. При нём начались восстания, которые после его смерти раскололи страну надвое. А ещё чередой неверных решений он прогневал Бога, и тот пообещал народу правителя множество лишений. То есть своей жизнью царь продемонстрировал парадокс Соломона.

Куда девается наша мудрость, когда мы сталкиваемся с проблемами

О чужих проблемах легче рассуждать с холодной головой: трезво взглянуть на всю ситуацию, повертеть её по‑всякому, попытаться понять мотивы всех её участников. Здесь активную роль играет префронтальная кора головного мозга. Она в том числе позволяет перебрать варианты решений проблемы и найти оптимальное. Можно при этом испытывать разные эмоции — от сочувствия до злости, но едва ли они захлестнут вас с головой.

Совсем другое дело, когда речь идёт о нас самих. Здесь в бой вступают сильные эмоции. И перетягивать одеяло на себя начинает миндалевидное тело. Оно отвечает, например, за страх, агрессию и тому подобное. В стрессовых ситуациях именно миндалевидное тело определяет нашу реакцию: бей, беги или замри.

Под влиянием сильных эмоций сложно действовать рационально, смотреть на ситуацию в целом. Особенно если мозг решил, что реагировать на опасность нужно незамедлительно. Поэтому очень просто наломать дров, а потом кусать локти.

Как обернуть парадокс Соломона в свою пользу

Есть и хорошие новости. Игорь Гроссман и Итан Кросс проверили, что будет, когда участник станет давать рекомендации себе, но как бы со стороны. Выяснилось, что, если разбирать проблемы от третьего лица, мудрость возвращается и советы вновь оказываются рациональными.

Причём для оценки использовали ситуацию, которая действительно вызывает эмоции. Добровольцам, состоявшим в долгих романтических отношениях, предлагали представить, что партнёр им изменил. Когда участники эксперимента «примеряли» ситуацию на себя, то теряли способность мыслить трезво. Но как только они переходили от «Почему я так себя чувствую?» к «Почему он так себя чувствует?» (то есть дистанцировались), суждения не просто менялись в лучшую сторону. Они были практически неразличимы с оценками ситуации, которые давали добровольцы, изначально разбирающие проблемы другого человека.

Это открытие стоит использовать, если вам свойственно принимать неверные решения при наплыве эмоций. Попробуйте рассуждать о ситуации так, будто она произошла с кем‑то другим. Используйте местоимения третьего лица. Можно даже представить, что проблема не у вас. Например, вообразите себя колумнистом, который отвечает на письма читателей. Или посетителем блога, автор которого делится похожей проблемой, — уж в комментариях всегда знают, как жить.

В общем, помогите советом воображаемому другу — а потом последуйте рекомендации сами.

У вас почти наверняка такое бывало: вы загораетесь какой‑то идеей и вам не терпится сразу же начать что‑то делать. Но прежде чем совершить первые шаги, нужно, конечно, подготовиться — прочесть с десяток книг, изучить опыт других людей, составить план, прокачать определённые навыки.

И вы начинаете скупать мотивирующую литературу, слушаете вебинары, планируете. Но при этом ни на сантиметр не приближаетесь к цели. Разбираемся, почему так происходит и что с этим делать.

Что такое синдром кресла‑качалки и откуда он берётся

Для такой ситуации, когда вы вроде бы что‑то делаете, но при этом никуда не двигаетесь, есть неофициальное, но довольно ироничное название — «синдром кресла‑качалки» Само собой, это не медицинский диагноз и не психологический термин. Это понятие порой проскальзывает в блогах и очень точно характеризует происходящее.

Обложившись книгами, подкастами, вебинарами и советами, вы, на первый взгляд, предпринимаете какие‑то шаги, а на самом деле просто раскачиваетесь вперёд‑назад, словно сидите в кресле‑качалке. Иногда такое состояние ещё называют «переподготовленностью». Почему всё это с вами происходит? Есть несколько причин.

1. Вас мучают страхи

Великое множество разных страхов, которые буквально парализуют и мешают не только добиваться желаемого, но даже просто начать действовать. Боязнь неизвестности, боязнь провала, боязнь критики, боязнь успеха (да, есть и такая — ведь если вы преуспеете в чём‑то, ваша жизнь может измениться необратимо).

Механизм примерно такой. Вам страшно, например, создать свой бизнес. Вы боитесь, что потеряете деньги, боитесь нестабильности, осуждения близких, боитесь, что не справитесь.

Но признаться в этом сложно: ведь вы уже поставили цель, пообещали себе, а возможно, и публично заявили, что открываете, скажем, магазин. Сидеть на месте, бояться и ничего не делать в такой ситуации уже стыдно, а бросаться в омут с головой очень страшно.

Поэтому вы создаёте что‑то вроде иллюзии бурной деятельности — ходите на курсы, читаете статьи для предпринимателей, составляете планы и всячески готовитесь. И делаете так месяцами, если не годами. А в результате никакой магазин так и не открываете.

2. Вы стремитесь к идеалу

И не согласны на меньшее. Перфекционизм в современном мире — почти болезнь. Болезнь, от которой с каждым годом страдает всё больше людей и которая мешает нам наслаждаться жизнью, а также ведёт к тревожному расстройству и депрессии. Существует несколько разновидностей перфекционизма, но общий знаменатель у них один: «лучше не сделать вообще, чем сделать небезупречно».

Руководствуясь этим принципом, человек откладывает пугающие дела, начинает отчаянно прокрастинировать и в итоге переживает паралич действия. Это часть замкнутого круга, в который нас загоняет перфекционизм. То самое состояние, когда вы уже устали смотреть ролики на YouTube и тревожно слоняетесь по комнате, не в силах взяться за дело.

В случае синдрома кресла‑качалки мы прокрастинируем более‑менее продуктивно (хотя это как посмотреть). Учимся чему‑то, строим планы, размышляем, общаемся с людьми и пытаемся раздобыть полезные сведения. Но читать истории о том, как люди выучили китайский, — не то же самое, что учить язык. По сути, это всё равно прокрастинация, которая отвлекает нас от главного.

3. Вокруг слишком много информации

Доступные знания и помощь — это, конечно, хорошо. Не нужно копаться в библиотеках, собирать информацию по крупицам, разыскивать специалистов, ездить через весь город на дорогостоящую учёбу. Но у этой доступности есть и тёмная сторона.

Книг, курсов, консультаций и сервисов стало так много, что у любого голова может пойти кругом. В этом изобилии очень сложно сориентироваться: непонятно, как отличить правду от лжи, а полезную информацию — от переливания из пустого в порожнее.

Кроме того, чересчур богатый выбор — тоже не всегда хорошо. Если вариантов слишком много, легко впасть в ступор. И вместо того, чтобы приступить к решительным действиям, — бесконечно перебирать книги, статьи и вебинары в поисках самых подходящих.

Опасность богатого выбора, кстати, подтвердили и учёные. Так, в ходе их эксперимента люди охотнее покупали джем, если на стенде стояло всего шесть разных баночек. И отказывались от покупки, если вкусов было больше 20. Об этом знают маркетологи и владельцы крупных магазинов — и специально убирают с полок часть товаров, чтобы изобилие не сбивало нас с толку.

Как встать с кресла‑качалки и начать действовать

1. Ограничьте выбор

Это нужно, чтобы побыстрее принять решение и начать уже действовать, а не готовиться. Договоритесь с собой, что на первых порах прочтёте не больше пяти книг и пройдёте не больше двух обучающих курсов.

К примеру, вы можете поставить себе условие, что будете читать только работы иностранных авторов или только те, что вышли в последний год.

Попробуйте установить лимит времени: не тратить больше одного дня на выбор подходящей литературы или курса. Словом, поэкспериментируйте, чтобы отбросить лишнее и заставить себя решиться как можно быстрее.

2. Следуйте правилу «чем быстрее, тем лучше»

Это один из приёмов, который поможет вам справиться с перфекционизмом. Примите как данность, что на данном этапе для вас важна скорость, а не качество. Установите максимально сжатые сроки и немедленно принимайтесь за дело.

Например, пообещайте себе, что к концу недели выучите 30 новых слов и 15 базовых реплик нового иностранного языка. Или что напишете за три дня три тысячи слов.

Можете разбить большую цель на много крошечных шагов и над каждым из них работать спринтами.

Попробуйте пользоваться таймером или поучаствовать в творческом или спортивном марафоне. Словом, используйте любые методы, которые помогут вам войти в поток и не отвлекаться на самокритику. Да, результат будет неидеальным. Но внести коррективы в готовую работу проще, чем начинать её с нуля.

3. Соблюдайте баланс подготовки и реализации

Попробуйте вот такую технику. Нарисуйте таблицу из двух столбцов. В первый вы будете вносить дела, которые направлены на подготовку к новому начинанию, во второй — реальные шаги. Соотношение задач не должно быть больше, чем 2 : 1. То есть постарайтесь, чтобы на два подготовительных действия приходился хотя бы один настоящий шаг.

На примере с бизнесом это может выглядеть примерно так. Первый столбец: прочитать новую книгу о личном бренде, посмотреть вебинар о том, как открыть магазин. Второй столбец: поискать помещение для аренды. Если взять иностранные языки, то в подготовительной колонке будет, скажем, выбор учебного пособия и чтение блога, который ведёт популярный преподаватель. А в колонке действия окажутся задачи вроде «выучить простой диалог», «узнать, как посчитать до 10».

Таким образом вы станете не только теоретиком, но и практиком.

В издательстве «Альпина Паблишер» вышла книга «Эмоции, которые нами управляют: Как не попасть в ловушки гнева, вины, печали. Когнитивно-поведенческий подход» психотерапевта Лоуренса Хоуэллса. Опираясь на методы КПТ и собственную клиническую практику, автор описывает семь «эмоциональных ловушек», которые возникают, когда мы реагируем на жизненные события неконструктивно и становимся заложниками страха, гнева, отвращения, чувства вины, стыда и других негативных эмоций. Публикуем фрагмент из главы, посвященной печали.

Печаль — важная человеческая эмоция, часто возникающая после утраты. Печаль замедляет функции нашего организма и побуждает обратиться внутрь себя и отстраниться от окружающего мира. Несмотря на то что печаль широко признается базовой эмоцией и грустный смайлик входит в набор часто используемых эмодзи, она не настолько полно изучена наукой, как другие эмоции, которым посвящена эта книга. Поисковые запросы в интернете по слову «печаль» выдают страницы о депрессии и скорби, однако печали как таковой уделяется сравнительно мало внимания.

Многие из нас испытывают печаль не слишком часто, но когда это все-таки происходит, мы переживаем сильные неприятные чувства. Это самая продолжительная эмоция, порой длящаяся несколько дней или даже дольше. Как правило, мы в состоянии реагировать на печаль конструктивно, внося в образ жизни изменения и корректировки. Заметив, что текущая ситуация вызывает у нас печаль, мы производим в жизни важные перемены: начинаем или прекращаем отношения, меняем работу, переезжаем на новое место. Угроза возникновения печали способна сплачивать и объединять сообщества. В этой главе мы также коснемся связи между печалью и другими эмоциями, в частности чувством вины и стыдом.

Когда печаль все же становится для нас проблематичной, мы начинаем испытывать крайне негативные чувства, у нас появляются нежелательные мысли, затруднения во многих сферах жизни, резко истощается запас энергии и мотивации — и именно такая реакция организма ведет к постановке диагноза «депрессия». Подобные проблемы серьезно сказываются на всех областях жизни, начиная от потери интереса к жизни и сложностей в отношениях и карьере и заканчивая утратой способности нормально функционировать и даже суицидом. Это важная глава для многих читателей, поскольку в ней содержится полезная информация о широком спектре переживаний: от обычной грусти и разочарования до состояний, которые диагностируются как депрессия.

В этой главе мы рассмотрим, что такое печаль и почему она возникает. Затем поговорим о том, как можно реагировать на печаль конструктивно. Мы опишем некоторые проблемы, которыми сопровождается эмоция печали, на примере модели ловушки печали, а также рассмотрим способы из нее выбраться. Мы увидим, что проблемы с печалью часто пересекаются с проблемами со стыдом и чувством вины, и посмотрим, как с этим связан диагноз «депрессия». Мы приведем множество примеров, а выполняя упражнение 2.1, вы сможете задуматься и о собственном опыте встреч с этой эмоцией.

Упражнение 2.1. Чувство печали

Вспомните последний раз, когда вам было грустно. Обычно легче вспоминается более глубокое чувство, а не легкая грусть.
Как бы вы описали свои ощущения?
На что вы обратили внимание / что осознавали сильнее всего?
Что вас опечалило?
Чувствовали ли вы что-либо еще, помимо печали?
Как вы отреагировали / что вы сделали?
Что произошло потом?
Как понять и принять печаль
Печаль — важная человеческая эмоция, которую мы все испытываем и признаём. Представьте, однако, что вы хотите объяснить, что такое печаль и зачем она нужна. Большинство из нас удивятся, как мало на самом деле им известно о печали, и затруднятся объяснить, для чего она может быть полезной. В следу ющем разделе мы попробуем в этом разобраться при помощи данных из области когнитивно-поведенческой терапии и психологии.

Откуда берется печаль?

Отвечая на третий вопрос упражнения 2.1, вы задумались о том, что именно вас опечалило. Можете ли вы определить, что послужило причиной возникновения этого чувства? Обычно мы приходим к выводу, что испытываем печаль вследствие какой-то утраты. Возможно, утраты того, что мы уже имели, а может, чего-то, что хотели или ожидали получить. Самое очевидное — потеря близкого человека или домашнего питомца. Утрата такой значимой части нашей жизни может спровоцировать глубокую печаль, способную длиться неделями и даже месяцами. В других случаях мы можем испытать печаль, не получив желаемого, например оценки, на которую рассчитывали, или предложения о работе. Менее сильные чувства, к примеру разочарование, могут возникнуть, когда мы обнаружим, что ресторан убрал из меню наше любимое блюдо или что друг не сможет прийти на запланированную встречу.

Мы обычно грустим, когда теряем то, что имели или хотели иметь, но можем испытать эту эмоцию, и когда получаем что-то нежелательное. Например, мы загрустим, если никто не захочет брать нас в свою команду или мы будем вынуждены заниматься чем-то не по своей воле.
Итак, печаль возникает, когда мы теряем желаемое или приобретаем нежеланное. Но в подобных ситуациях возникают и другие чувства. Вернитесь к упражнению 2.1. Возможно, помимо печали вы пережили и другие эмоции? Гнев или чувство вины, а быть может, стыд?

Чувство вины, гнев и стыд, которым посвящены отдельные главы этой книги, могут возникать в ситуациях, схожих с теми, которые порождают печаль: события разворачиваются не так, как нам хотелось, или идут не по плану. Почему же в одних обстоятельствах мы испытываем печаль, в других — гнев, а порой — смесь того и другого? Упражнение 2.2 призвано помочь нам в этом разобраться. К стыду и чувству вины мы вернемся позже.

Упражнение 2.2. Печаль или гнев?

Подумайте о вещи, которая вам очень дорога. Быть может, она досталась вам с большим трудом или вы придаете ей особое значение. Теперь вообразите, что какой-то человек ее у вас украл и вы знаете, кто это сделал.
Что бы вы почувствовали в этой ситуации?
Если гнев, то к чему бы он вас подтолкнул?
Если печаль, к чему бы она вас подтолкнула?
Какой взгляд на ситуацию спровоцировал бы именно чувство печали?

Гнев — активирующая эмоция, которая побуждает нас разобраться с ситуацией, исправляя то, что пошло не по плану. В описанной ситуации гнев, скорее всего, заставит вас попытаться вернуть свою вещь. Возможно, вы пойдете к взявшему ее человеку и потребуете ее отдать, вы также можете попросить о помощи других людей. В гневе вы также можете потребовать компенсации или даже попытаться отомстить обидчику.

Печаль же возникает, когда вы смирились с потерей дорогой вам вещи, потеряли надежду и больше не пытаетесь вернуть украденное. Мы чувствуем печаль, когда теряем желаемое (или когда не можем избавиться от чего-то нежелательного) и примиряемся с мыслью о том, что ситуацию уже не изменить. Гнев может возникать в схожих обстоятельствах, но при этом мы будем стараться изменить ситуацию и вернуть потерю. В результате в некоторых случаях мы сначала чувствуем гнев, который сменяется печалью по мере того, как мы понимаем, что не можем ничего изменить.

Печаль связана как с утратой, так и с ограниченностью возможностей.

Итак, хотя печаль может возникать вследствие утраты, например потери какой-то вещи, она способна приводить к гораздо более значимым последствиям, таким как утрата привычных представлений о самом себе или о том, как устроен мир. Давайте снова вспомним об украденной вещи. Если ее взял человек, которого вы считали своим другом, и никто из окружающих не помог вам ее вернуть, вы утратите нечто гораздо большее, чем просто дорогую вещь. Возможно, вы утратите еще и дружбу, а также веру в справедливость этого мира и в то, что люди, как правило, относятся друг к другу хорошо. Рассмотрим пример.

Мейси проработала на своей должности уже три года и наконец решила добиться повышения. Ее коллеги поддержали эту мысль, сказав, что она отлично справится. Мейси прикладывала массу усилий, выполняла все требования и получала положительные отзывы коллег. Однако в итоге повышение предложили другому сотруднику, у которого не было такого опыта, как у Мейси. Вначале она рассердилась, не понимая, почему повышение получил кто-то другой. Со временем, когда все улеглось, Мейси стала испытывать грусть от того, что ей не удалось получить новую должность и прибавку к зарплате, на которую она рассчитывала. Однако печальнее всего ей было от мыслей о том, что, возможно, она не так хорошо справлялась со своей работой, как считала раньше.

Мы видим, что Мейси испытывает грусть из-за утраты того, на что она надеялась и, вероятно, даже рассчитывала. Но эта утрата также связана с осознанием ограниченности собственных возможностей, с мыслью о том, что она справляется с работой не так успешно, как полагала. Она грустит не только по поводу упущенной должности, но и по поводу самой себя и того, чтó эта упущенная должность о ней говорит. Когда мы теряем желаемое или получаем нежелательное, принятие ситуации означает принятие своих ограничений. Иногда от этого мы чувствуем себя даже хуже, чем от самой потери.

В упражнении 2.1 вам предлагалось вспомнить ситуацию, в которой вы чувствовали глубокую печаль. Обычно сильные чувства имеют достаточно четкую привязку к причине их возникновения. Временами менее яркие чувства, особенно когда дело касается печали, могут появляться без известной нам причины: мы просто чувствуем себя «не на все сто», «тоскливо» или «подавленно». Переживать печаль такого рода еще сложнее, потому что ее труднее объяснить себе и окружающим. В некоторых культурах даже нет слов, чтобы описать подобный опыт, — состояние такой необъяснимой тоски игнорируют и стараются не обсуждать, возможно, из опасения, что она будет истолкована как пассивность (см. далее в этой главе). Иногда бывает легче понять печаль, если воспринимать ее не только как ответную реакцию на утрату, но также как состояние, связанное с неким ограничением возможностей. Если мы чувствуем грусть и подавленность и не можем объяснить почему или если утрата не кажется достаточно значительной, чтобы оправдать эти чувства, возможно, всему виной именно ощущение ограничения.

Быть может, в магазине просто не оказалось нужного нам сорта хлеба, но если весь день дела вообще шли наперекосяк, то в итоге появляется чувство, что у нас ничего не выходит, и становится тоскливо.
Одна из самых распространенных причин возникновения печали — чей-то уход из жизни. Утрата близкого человека — мощное негативное переживание, порождающее большое количество эмоций. На ранней стадии мы испытываем шок и с трудом свыкаемся с мыслью о потере. Мы можем чувствовать гнев, толкающий на попытки предотвратить или обратить вспять процесс утраты. Мы можем также испытывать чувство вины, задаваясь вопросом, можно ли и нужно ли было как-то предотвратить худшее. Со временем мы начинаем чувствовать печаль, и когда это случается, нам приходится смириться с ограниченностью своих возможностей. Мы вынуждены принять свою беспомощность в столкновении с одним из самых болезненных и трудных переживаний в жизни.

Глубокая печаль возникает в сочетании с острым чувством ограниченности возможностей. Мы можем почувствовать себя бесполезными, беспомощными и совершенно никчемными. Осознание собственных ограничений способно привести к чувству стыда, возникающему, когда нам кажется, что мы неполноценны, ненормальны или не обладаем какими-либо качествами. Например, если бы Мейси продолжала страдать из-за упущенной должности и поверила в то, что она плохой работник и от нее хотят избавиться, она почувствовала бы стыд. Подробнее о чувстве стыда мы поговорим в главе 6.

Что происходит, когда мы грустим?

Мы уже говорили о том, что любое эмоциональное переживание возникает на основе изменений пяти компонентов эмоций. В этом разделе мы рассмотрим эти изменения в отношении печали.

Чувства

Для большинства из нас печаль не самая часто возникающая, но самая продолжительная базовая эмоция, способная длиться несколько дней и более. У многих людей печаль ассоциируется с холодом и холодными цветами, например синим. Обычно печаль — это сильное и неприятное чувство. Однако порой грусть способна доставлять удовольствие. Можете ли вы вспомнить, когда вам было приятно погрустить? Возможно, это чувство не было тягостным или по крайней мере было «к месту»?

Существует огромная индустрия по производству душещипательных фильмов, заставляющих зрителей прослезиться. Это указывает на то, что время от времени мы не против взгрустнуть. Важной темой большей части популярной музыки во многих жанрах также является печаль. Во многих культурах печаль ассоциируется с высоко ценимыми характеристиками: добродетелью (в Англии XVII в.), щедростью и зрелостью (у жителей острова Ифалик в Тихом океане) и глубиной (на Шри-Ланке). Некоторые положительные аспекты чувства печали могут иметь отношение к его функции, о которой мы поговорим позднее.

Слово «депрессия» происходит от латинского глагола deprimere, означающего «давить, подавлять».
В медицине этот термин употребляется для описания замедления жизненных функций, часто наблюдаемого в случае глубочайшего и длительного состояния печали. Слово «депрессия» употребляют и при обозначении медицинских диагнозов, и при описании эмоций, при этом ему добавляют веса эпитетом «клинический»: «клиническая депрессия». В этой книге мы постараемся избегать слова «депрессия», поскольку оно заставляет смотреть на эмоции через призму медицины (см. введение). Из-за подобного взгляда на печаль мы начинаем думать, что у нас «есть» что-то, от чего мы можем «избавиться». Похожие проблемы возникают со словом «настроение»: мы думаем о «плохом настроении» или «подавленном настроении», и у нас создается впечатление, что такие состояния не следует допускать или нужно перебороть. Здесь мы будем считать состояния, которые обозначают терминами «депрессия» и «подавленное настроение», ловушками — чаще всего ловушками печали, но иногда еще ловушками вины или стыда. Невозможно избавиться от самих эмоций, но изменение реакции на эмоции может помочь нам выбраться из ловушки. Далее в этой главе мы рассмотрим, как выбраться из ловушки печали. Глава 5 посвящена ловушке вины, а глава 6 — ловушке стыда.

Вернитесь к упражнению 2.1 и словам, которые вы подобрали для описания своих чувств. Возможно, вы упомянули «депрессию», но смогли ли найти и другие слова? В порядке возрастания шкала печали может включать в себя такие выражения, как «невеселый», «разочарованный», «мрачный», «удрученный», «несчастный», «тоскующий», «безутешный», «отчаявшийся», «убитый горем» и «уничтоженный».

Как уже говорилось ранее, печаль связана не только с утратой, но и с ощущением ограниченных возможностей и бессилия. Чем глубже печаль, тем острее ощущение бессилия, и в результате глубокая печаль ассоциируется также с беспомощностью и отсутствием надежды. Такая комбинация чувства утраты и беспомощности плюс отсутствие надежды часто приводят к потере смысла и цели в жизни. В такой момент полезно задаться вопросом, не оказались ли вы в ловушке печали.

В Уставе черным по белому сказано: рано или поздно любой мастер получает Заказ. Настал этот день и для меня. Заказчику было лет шесть. Он сидел, положив подбородок на прилавок, и наблюдал, как «Венксинг» копирует ключ от гаража. Мама Заказчика в сторонке щебетала по сотовому.

— А вы любой ключик можете сделать? — спросил Заказчик, разглядывая стойку с болванками.
— Любой, — подтвердил я.
— И такой, чтобы попасть в детство?

Руки мои дрогнули, и «Венксинг» умолк.

— Зачем тебе такой ключ? — спросил я. — Разве ты и так не ребенок?

А сам принялся лихорадочно припоминать, есть ли в Уставе ограничения на возраст Заказчика. В голову приходил только маленький Вольфганг Амадей и ключ к музыке, сделанный зальцбургским мастером Крейцером. Но тот ключ заказывал отец Вольфганга…

— Это для бабы Кати, — сказал мальчик. — Она все вспоминает, как была маленькая. Даже плачет иногда. Вот если бы она могла снова туда попасть!

— Понятно, — сказал я. — Что же, такой ключ сделать можно, — я молил Бога об одном: чтобы мама Заказчика продолжала болтать по телефону. — Если хочешь, могу попробовать. То есть, если хотите… сударь.

Вот елки-палки. Устав предписывает обращаться к Заказчику с величайшим почтением, но как почтительно обратиться к ребенку? «Отрок»? «Юноша»? «Ваше благородие»?

— Меня Дима зовут, — уточнил Заказчик. — Хочу. А что для этого нужно?
— Нужен бабушкин портрет. Например, фотография. Сможешь принести? Завтра?
— А мы завтра сюда не придем.

Я совсем упустил из виду, что в таком нежном возрасте Заказчик не пользуется свободой передвижений.

— Долго еще? — Мама мальчика отключила сотовый и подошла к прилавку.
— Знаете, девушка, — понес я ахинею, от которой у любого слесаря завяли бы уши, — у меня для вашего ключа только китайские болванки, завтра подвезут немецкие, они лучше. Может, зайдете завтра? Я вам скидку сделаю, пятьдесят процентов!

Я отдал бы годовую выручку, лишь бы она согласилась.

Наш инструктор по высшему скобяному делу Куваев начинал уроки так: «Клепать ключи может каждый болван. А Заказ требует телесной и моральной подготовки».
Придя домой, я стал готовиться. Во-первых, вынес упаковку пива на лестничную клетку, с глаз долой. Употреблять спиртные напитки во время работы над Заказом строжайше запрещено с момента его получения. Во-вторых, я побрился. И, наконец, мысленно повторил матчасть, хоть это и бесполезно. Техника изготовления Заказа проста как пробка. Основные трудности, по словам стариков, поджидают на практике. Толковее старики объяснить не могут, разводят руками: сами, мол, увидите.
По большому счету, это справедливо. Если бы высшее скобяное дело легко объяснялось, им бы полстраны занялось, и жили бы мы все припеваючи. Ведь Пенсия скобяных дел мастера — это мечта, а не Пенсия. Всего в жизни выполняешь три Заказа (в какой момент они на тебя свалятся, это уж как повезет). Получаешь за них Оплату. Меняешь ее на Пенсию и живешь безбедно. То есть, действительно безбедно. Пенсия обеспечивает железное здоровье и мирное, благополучное житье-бытье. Без яхт и казино, конечно, — излишествовать запрещено Уставом. Но вот, например, у Льва Сергеича в дачном поселке пожар был, все сгорело, а его дом уцелел. Чем такой расклад хуже миллионов?
Можно Пенсию и не брать, а взамен оставить себе Оплату. Такое тоже бывает. Все зависит от Оплаты. Насчет нее правило одно — Заказчик платит, чем хочет. Как уж так получается, не знаю, но соответствует такая оплата… в общем, соответствует. Куваев одному писателю сделал ключ от «кладовой сюжетов» (Бог его знает, что это такое, но так это писатель называл). Тот ему в качестве Оплаты подписал книгу: «Б. Куваеву — всех благ». Так Куваев с тех пор и зажил. И здоровье есть, и бабки, даже Пенсия не нужна.
Но моральная подготовка в таких условиях осуществляется со скрипом, ибо неизвестно, к чему, собственно, готовиться. Запугав себя провалом Заказа и санкциями в случае нарушения Устава, я лег спать. Засыпая, волновался: придет ли завтра Дима?

Дима пришел. Довольный. С порога замахал листом бумаги.
— Вот!
Это был рисунок цветными карандашами. Сперва я не понял, что на нем изображено. Судя по всему, человек. Круглая голова, синие точки-глаза, рот закорючкой. Балахон, закрашенный разными цветами. Гигантские, как у клоуна, черные ботинки. На растопыренных пальцах-черточках висел не то портфель, не то большая сумка.
— Это она, — пояснил Дима. — Баба Катя. — И добавил виновато: — Фотографию мне не разрешили взять.
— Вы его прямо околдовали, — заметила Димина мама. — Пришел вчера домой, сразу за карандаши: «Это для дяди из ключиковой палатки».
— Э-э… благодарю вас, сударь, — сказал я Заказчику. — Приходите теперь через две недели, посмотрим, что получится.
На что Дима ободряюще подмигнул.

«Ох, и лопухнусь я с этим Заказом», — тоскливо думал я. Ну да ладно, работали же как-то люди до изобретения фотоаппарата. Вот и мы будем считывать биографию бабы Кати с этого так называемого портрета, да простит меня Заказчик за непочтение.
Может, что-нибудь все-таки считается? неохота первый Заказ запороть…
Для считывания принято использовать «чужой», не слесарный, инструментарий, причем обязательно списанный. Чтобы для своего дела был не годен, для нашего же — в самый раз. В свое время я нашел на свалке допотопную пишущую машинку, переконструировал для считывания, но еще ни разу не использовал.
Я медленно провернул Димин рисунок через вал машинки. Вытер пот. Вставил чистый лист бумаги. И чуть не упал, когда машинка вздрогнула и клавиши бодро заприседали сами по себе: «Быстрова Екатерина Сергеевна, род. 7 марта 1938 года в пос. Болшево Московской области…»
Бумага прокручивалась быстро, я еле успел вставлять листы. Где училась, за кого вышла замуж, что ест на завтрак… Видно, сударь мой Дима, его благородие, бабку свою (точнее, прабабку, судя по году рождения) с натуры рисовал, может, даже позировать заставил. А живые глаза в сто раз круче объектива; материал получается высшего класса, наплевать, что голова на рисунке — как пивной котел!
Через час я сидел в электричке до Болшево. Через три — разговаривал с тамошними стариками. Обдирал кору с вековых деревьев. С усердием криминалиста скреб скальпелем все, что могло остаться в поселке с тридцать восьмого года — шоссе, камни, дома. Потом вернулся в Москву. Носился по распечатанным машинкой адресам. Разглядывал в музеях конфетные обертки конца тридцатых. И уже собирался возвращаться в мастерскую, когда в одном из музеев наткнулся на шаблонную военную экспозицию с похоронками и помятыми котелками. Наткнулся — и обмер.
Как бы Димина бабушка ни тосковала по детству, вряд ли ее тянет в сорок первый. Голод, бомбежки, немцы подступают… Вот тебе и практика, ежкин кот. Еще немного, и запорол бы я Заказ!
И снова электричка и беготня по городу, на этот раз с экскурсоводом:
— Девушка, покажите, пожалуйста, здания, построенные в сорок пятом году…

На этот раз Заказчик пришел с бабушкой. Я ее узнал по хозяйственной сумке.
— Баб, вот этот дядя!
Старушка поглядывала на меня настороженно. Ничего, я бы так же глядел, если бы моему правнуку забивал на рынке стрелки незнакомый слесарь.
— Вот Ваш ключ, сударь.
Я положил Заказ на прилавок. Длинный, с волнистой бородкой, тронутой медной зеленью. Новый и старый одновременно. Сплавленный из металла, памяти и пыли вперемешку с искрошенным в муку Диминым рисунком. Выточенный на новеньком «Венксинге» под песни сорок пятого.
— Баб, смотри! Это ключик от детства. Правда!
Старушка надела очки и склонилась над прилавком. Она так долго не разгибалась, что я за нее испугался. Потом подняла на меня растерянные глаза, синие, точь-в-точь как на Димином рисунке. Их я испугался еще больше.
— Вы знаете, от чего этот ключ? — сказала она тихо. — От нашей коммуналки на улице Горького. Вот зазубрина — мы с братом клад искали, ковыряли ключом штукатурку. И пятнышко то же…
— Это не тот ключ, — сказал я. — Это… ну, вроде копии. Вам нужно только хорошенько представить себе ту дверь, вставить ключ и повернуть.
— И я попаду туда? В детство?
Я кивнул.
— Вы хотите сказать, там все еще живы?
На меня навалилась такая тяжесть, что я налег локтями на прилавок. Как будто мне на спину взгромоздили бабы-катину жизнь, и не постепенно, год за годом, а сразу, одной здоровой чушкой. А женщина спрашивала доверчиво:
— Как же я этих оставлю? Дочку, внучек, Диму?
— Баб, а ты ненадолго! — закричал неунывающий Дима. — Поиграешь немножко — и домой.
По Уставу, я должен был ее «проконсультировать по любым вопросам, связанным с Заказом». Но как по таким вопросам… консультировать?
— Екатерина Сергеевна, — произнес я беспомощно, — Вы не обязаны сейчас же использовать ключ. Можете вообще его не использовать, можете — потом. Когда захотите.
Она задумалась.
— Например, в тот день, когда я не вспомню, как зовут Диму?
— Например, тогда, — еле выговорил я.
— Вот спасибо Вам, — сказала Екатерина Сергеевна. И тяжесть свалилась с меня, испарилась. Вместо нее возникло приятное, острое, как шабер, предвкушение чуда. Заказ выполнен, пришло время Оплаты.
— Спасибо скажите Диме, — сказал я. — А мне полагается плата за работу. Чем платить будете, сударь?
— А чем надо? — спросил Дима.
— Чем изволите, — ответил я по Уставу.
— Тогда щас, — и Дима полез в бабушкину сумку. Оттуда он извлек упаковку мыла на три куска, отодрал один и, сияя, протянул мне. — Теперь вы можете помыть руки! Они у вас совсем черные!
— Дима, что ты! — вмешалась Екатерина Сергеевна, — Надо человека по-хорошему отблагодарить, а ты…
— Годится, — прервал я ее. — Благодарю Вас, сударь.
Они ушли домой, Дима — держась за бабушкину сумку, Екатерина Сергеевна — нащупывая шершавый ключик в кармане пальто.
А я держал на ладони кусок мыла. Что оно смоет с меня? Грязь? Болезни? Может быть, грехи?
Узнаю сегодня вечером.

Елена Калинчук
Иллюстрация: Алексей Андреев

Как-то во время занятий Учитель задал вопрос своим ученикам:

- Кто из вас может ответить, почему люди кричат, когда конфликтуют, ссорятся и выясняют отношения?

- Наверное, потому, — ответил один из учеников, — что теряют спокойствие.

- Но почему нужно именно кричать? Ведь человек находится рядом с тобой. Расстояние между вами невелико. Разве нельзя говорить тихо? Почему человек кричит, если сердится?

Ученики предлагали разные ответы, ни один из которых не устроил Учителя.

Поняв, что он не дождется нужного ответа, Учитель объяснил:

- Когда люди ссорятся, они не слышат друг друга, они не понимают друг друга, и тогда их сердца отдаляются. Для того чтобы преодолеть это расстояние, им приходится кричать, чтобы услышать друг друга. И чем сильнее непонимание, чем сильнее конфликт между людьми, тем больше расстояние и тем громче они кричат.

- А вы обращали внимание на то, как говорят влюбленные? Два влюбленных человека не кричат, а наоборот, чаще всего говорят очень тихо. Это потому, что расстояние между их сердцами очень маленькое. И чем сильнее любовь, тем больше она их сближает, тем лучше люди понимают друг друга. Может наступить момент, когда им даже перешептывание становится не нужно, так как они понимают друг друга без слов.

- Поэтому, — продолжил Учитель, — когда спорите, не кричите, не произносите слов, которые могут отдалить вас друг от друга. Обидные слова, сказанные в гневе, увеличивают расстояние между вашими сердцами. Ведь шаг за шагом… и может наступить день, когда расстояние между вами станет так велико, что обратного пути уже не будет.