О некоторых из них вы наверняка даже не слышали.

Площадь: 0,44 км²

Население: 499 человек

Город-государство, в котором находится резиденция Папы Римского. Страна живёт за счёт пожертвований католиков со всего мира и туристов, а её жители не платят подоходный налог. В Ватикане собственная телефонная сеть, почта и старейшая в мире аптека.

Ватиканская апостольская библиотека хранит тысячи редких книг и рукописей. К 2020 году было оцифровано около 25% коллекции. Документы, книги и рукописи размещены на сайтах Ватикана и в его социальных сетях. Попасть в библиотеку может любой желающий. Здесь можно получить доступ не только к редким фолиантам, но даже к переписке понтификов.

Монако

Площадь: 2,1 км²

Население: 38 515 человек

Независимое княжество, расположенное у Средиземного моря на так называемом Лазурном берегу. Туристическая мекка и в прошлом налоговый рай. Сейчас здесь нет прямого налогообложения, как в России, зато установлены высокие налоги на отдельные виды собственности и капитала.

Развлечений в этой крошечной стране хватает: роскошные пляжи, яхты, ежегодные гонки на дорогих спортивных автомобилях, магазины дорогих брендов. А в каком-нибудь из казино есть большая вероятность встретить мировых знаменитостей. В Монако мягкий климат: даже зимой средняя максимальная температура составляет +16 градусов.

Науру

Площадь: 21 км²

Население: 11 979 человек

Островное государство в Тихом океане с интересной, но проблемной особенностью ландшафта. Земля резко поднимается над поверхностью воды, поэтому здесь нет ни одной гавани или защищённой на побережье стоянки, где яхта может бросить якорь.

Температура круглый год держится комфортная — около +28 градусов. Дожди тут идут проливные, но случаются и частые засухи. В стране нет рек или озёр, поэтому жители устанавливают на крышах специальные водосборные устройства. Также воду привозят на грузовых судах, которые останавливаются на большом расстоянии от острова.

Тувалу

Площадь: 26 км²

Население: 9 585 человек

Ещё одно маленькое государство в Тихом океане, бывшая британская колония. Состоит из девяти коралловых островов. Над уровнем моря земли Тувалу расположены на высоте всего около 4–5 м. Существует вероятность, что в скором времени страна постепенно будет уходить под воду.

Люди здесь занимаются в основном сельским хозяйством. Разводят кур, свиней, ловят рыбу, выращивают хлебные деревья, бананы, кокосовые пальмы. Экономика государства отчасти развивается за счёт продажи марок, лицензий на рыбную ловлю и прав на использование своего доменного интернет-имени «.tv».

Сан-Марино

Площадь: 61 км²

Население: 33 564 человек

Республика Сан-Марино со всех сторон окружена территорией Италии. В стране нет общепринятой религии, хотя большинство граждан — католики. Официальный язык — итальянский. Страна расположена в горах, в которых веками шла добыча камня. Сейчас запасы истощены, поэтому минеральных ресурсов у государства не осталось.

Удивительно, но общественную безопасность в стране обеспечивают всего около полусотни полицейских. В Сан-Марино нет железных дорог. Добраться до столицы можно только самолётом, автобусом или с помощью канатной дороги из Борго-Маджоре, города-коммуны в Сан-Марино.

Лихтенштейн

Площадь: 160 км²

Население: 39 974 человек

Благодаря климату в этой горной европейской стране большое разнообразие растительности. Здесь растут и кукуруза, и виноград, и теплолюбивые орхидеи, и норвежские клёны, которые привыкли к более суровым условиям.

Лихтенштейн — княжество, конституционная монархия. Престол наследуется по мужской линии. Члены княжеской фамилии известны на весь мир своей коллекцией живописи голландских и фламандских художников XVII века. В их собрании не только картины, но и скульптуры, ювелирные украшения, ценные книги, охотничье оружие, старинная мебель, посуда из фарфора и бронзы.

Маршалловы острова

Площадь: 181 км²

Население: 37 051 человек

Страна в центральной части Тихого океана состоит из более чем 1 200 островов. Около 90 из этих островов окружает самую большую в мире лагуну — её протяжённость 1 722 км². На этом атолле живёт и работает большая часть маршалльцев, поскольку здесь находится американская военная база. Остальное население обитает в деревнях и поселениях, а также на другом крупном атолле — Маджуро. Там находится столица.

В страну приезжают жители мегаполисов со всего мира, уставшие от суеты и спешки. Жизнь на островах течёт спокойно и размеренно. Здесь гуляют по извилистым островным тропинкам и пускаются на яхте в океан, устраивают по вечерам барбекю и любуются закатами. Тут можно купаться весь день, заниматься снорклингом, дайвингом и рыбалкой.

Сент-Китс и Невис

Площадь: 263 км²

Население: 46 873 человек

Ещё одна бывшая английская колония. Состоит она из двух островов и находится в восточной части Карибского моря. Страна входит в состав Содружества британских государств как независимая территория. Главой формально считается британский монарх, но фактически страной руководит премьер-министр.

Природа здесь впечатляет. Над побережьем островов нависают кокосовые леса. На Сент-Китсе есть неактивный вулкан — песок там чёрный и нагревается быстрее. Большую часть территории Невиса составляет большая гора, этот остров может похвастаться белоснежными пляжами.

Мальдивы

Площадь: 298 км²

Население: 528 545 человек

Острова, название которых первым всплывает в памяти как пример райского места. Каждый год сюда приезжает около 1,5 миллионов туристов со всего мира. Здесь плавают, занимаются дайвингом, переживают холодные зимы. Туристическая сфера — важная часть экономики страны.

Основное средство передвижения на Мальдивах — лодки, именно на них перемещаются между островами. Официальная религия — ислам. Согласно конституции представитель другой конфессии стать гражданином страны попросту не может.

Мальта

Площадь: 315 км²

Население: 542 105 человек

Одно из старейших европейских государств. Во времена Второй мировой войны оно было базой для союзников, подвергалось немецким бомбардировкам. В 1942 году остров и народ Мальты были награждены британским Георгиевским крестом — высшей наградой за доблесть и храбрость.

На островах множество старинных соборов, замков и храмов, часть которых входит в список всемирного наследия ЮНЕСКО. Между островами, Мальтой и Гоцо, курсирует паром. По суше удобно путешествовать на автомобиле.

Гренада

Площадь: 344 км²

Население: 117 249 человек

Островное государство в Карибском море, покрытое кокосовыми пальмами. Здесь выращивают какао, бананы и мускатный орех, занимаются рыболовством. Туристы любят страну за тёплый климат: круглый год температура на острове держится на отметке около +28 градусов.

Гренада расположена в стороне от ураганов, но иногда острову нешуточно достаётся от стихии. Например, в 2004 году Гренада очень пострадала от урагана «Иван». Было разрушено около 90% строений на всём острове.

Сент-Винсент и Гренадины

Площадь: 388 км²

Население: 100 346 человек

Страна входит в состав Малых Антильских островов в Карибском море. Здесь есть действующий вулкан Суфриер — один из самых древних в Вест-Индии. Последний раз он извергался в 1979 году. Местные жители уверены, что после этого извержения почвы Сент-Винсента стали плодороднее.

Лучшее время для отдыха на островах — с января по май, в сухой сезон. В июне здесь начинаются ливни, которые продолжаются до конца года. Путешественников предупреждают о беспорядочном движении на местных дорогах. Водители не соблюдают правила, часто попадаются бродячие животные. Иногда движущаяся впереди машина может вдруг остановиться посреди дороги без предупредительных сигналов. Но мягкий климат, солнце и относительно недорогой отдых обычно компенсируют такие неудобства.

В июле 2024 года Сент-Винсент и Гренадины пострадали от урагана «Берил», но часть зданий уже восстановлена.

Барбадос

Площадь: 432 км²

Население: 282 537 человек

Из-за красочной природы местами кажется, что остров почти не тронула цивилизация. Но это не так: на Барбадосе сохранилась только часть растений, входящих в его первоначальный ландшафт. Здесь растёт сахарный тростник, благодаря которому остров переливается всеми оттенками изумрудно-зелёного. Здесь же можно встретить миниатюрных колибри, а погрузившись под воду, увидеть рыбу-попугая.

Барбадос — частая остановка круизных лайнеров. Помимо прекрасной природы туристов привлекают музей и художественная галерея в Бриджтауне. Прославил Барбадос и писатель Джордж Лемминг: за роман «В цитадели моей кожи» он получил премию Сомерсета Моэма.

Антигуа и Барбуда

Площадь: 442 км²

Население: 93 948 человек

Ещё одно государство в Карибском море и бывшая английская колония. Британский монарх считается номинальным главой страны, его представляет генерал-губернатор. В стране приятный климат, купаться можно круглый год. Сюда приезжают не только отдохнуть и погреться под ласковым солнцем, но и заняться яхтингом или провести медовый месяц. В любое время года здесь можно попасть на красочный карнавал, спортивное соревнование, фестиваль воздушных змеев или неделю островных ресторанов.

Сейшельские острова

Площадь: 446 км²

Население: 131 365 человек

Это небольшое государство, расположенное в Индийском океане, тоже обожают туристы. Ночью температура здесь не опускается ниже +20 градусов. Сейшелы по праву можно назвать музеем растений, ведь некоторые виды встречаются только здесь и больше нигде в мире. Например, пальмы Сейшельских островов. Самая знаменитая из них — коко де мер.

Также здесь легко встретить фруктовых летучих мышей и гигантских морских черепах. Последние живут на острове Альдабра, в большом атолле. Национальный парк Сейшельских островов Валле-де-Мэ внесён в список наследия ЮНЕСКО: в нём обитают редкие животные и не менее редкие растения.

Андорра

Площадь: 468 км²

Население: 82 345 человек

Маленькое европейское княжество расположено в нескольких горных долинах. Сюда приезжают покататься на лыжах и подышать чистым горным воздухом. Андорра — пятая по продолжительности жизни страна в мире. Возможно, дело действительно в чистом воздухе и нетронутой природе.

По горам рассыпано более ста троп, по которым можно гулять, ни разу не ступив на асфальт. Таким образом получится пересечь всю страну вдоль и поперёк несколько раз. Во время этой пешей прогулки вас с радостью примут в горных приютах: устроят на ночлег и накормят.

Палау

Площадь: 488 км²

Население: 17 682 человека

Крошечная страна на вулканических и коралловых островах Тихого океана — место паломничества дайверов. Всего островов около 300, каждый можно обойти за несколько часов или даже меньше. Большая часть природы здесь действительно не тронута цивилизацией. На островах множество скрытых озёр, укромных пляжей и роскошные мангровые подводные леса.

Интересный факт: первые европейцы ступили на острова в 1783 году, после крушения корабля «Антилопа», принадлежавшего Ост-Индской компании. Потом было ещё несколько контактов с китобоями, путешественниками и бродягами. Для большинства жителей острова эти визиты стали смертельными из-за болезней, занесённых европейцами, и наводнившего острова огнестрельного оружия. До Второй мировой войны Палау принадлежало Японии, независимость государство получило в 1981 году.

Джуди Гарфин — выдающаяся художница из США, чьи работы погружают зрителя в мир ярких красок и сложных растительных узоров.

Джуди Гарфин родилась в 1945 году в Эдмонтоне ( Канада ) Художница известна своими чрезвычайно насыщенными и предельно детализированными картинами мира растений, которые незаметно могут для зрителя увести его в сферу своеобразной абстракции. Джуди училась в Лиге студентов-художников в Нью-Йорке, продолжила обучение графики и живописи в Vancouver School of Art with Tamarind. А далее совершенствовала своё мастерство под руководством абстрактного художника - экспрессиониста Грейса Хартигана ( Grace Hartigan ).

Окончив Университет искусства в Филадельфии, она получила степень бакалавра в области изобразительных искусств, что стало крепкой основой для её дальнейшего профессионального пути.

Гарфин известна своим уникальным подходом к живописи, в котором мастерски сочетаются элементы гиперреализма и абстракционизма. В её картинах стебли и листья сплетаются в причудливые узоры, достигая гармонии с яркими изображениями птиц, кажущихся живыми благодаря детальной прорисовке и насыщенной цветовой палитре.

Каждое её произведение — это не просто картина, а настоящая симфония из света и теней, где цвет и форма переплетаются, создавая динамичные и многослойные композиции.

Необычная техника исполнения Джуди заключается в том, что она начинает работать на чистом холсте, без предварительных эскизов. Ее процесс предполагает тщательную проработку каждой детали, что позволяет создавать запутанные, но гармоничные изображения, где все элементы органично дополняют друг друга.

Работы Джуди Гарфин отражают её глубокое уважение к природе. Мотивы растений и окружающего мира подчеркивают взаимосвязь между живыми существами и их элементами, что делает её картины особенно актуальными в контексте современных экологических проблем.

Сегодня Джуди Гарфин активно участвует в выставках как на национальном, так и на международном уровнях, получая признание критиков и зрителей за свою уникальную выразительность и эмоциональную насыщенность.

Её картины хранятся в частных коллекциях по всему миру, каждая из них наполняет пространство своей историей, приглашая зрителя в красочный и волшебный мир искусства.

Мы привыкли думать, что превращение гусеницы в бабочку — это просто смена формы. Но на самом деле в коконе происходит нечто куда более удивительное: насекомое почти полностью растворяет само себя и пересобирается заново!

Думаю, каждый знает, как выглядит бабочка. Про гусеницу даже не спрашиваю, этот пакет информации мы заочно получили, когда пешком под стол ходили — с первым червивым яблоком. А как выглядит насекомое в момент между детством и зрелостью, в куколке? Ответ не слишком понравится особо впечатлительным читателям: если вскрыть морщинистый кокон в разгар трансформации, из него покажется странная масса, похожее на желе! Тела там не будет! Неужели в куколке насекомое полностью растворяется? И как в таком случае оно собирается заново?

Чтобы понять, что происходит, нужно знать: чем заполнена куколка. Часть странной субстанции — это металлопротеиназы. Специальные ферменты, которые расщепляют белки на составляющие. Как они там оказались? Так надо же старое тельце гусеницы как-то уничтожить! Само по себе развалиться оно не сможет, отдаться на растерзание бактерий и грибков-редуцентов — тоже не вариант, они продукт, так сказать, попортят. По факту, насекомым приходится переварить самих себя.

Насколько сильно тело внутри куколки будет похоже на суп, зависит от отряда насекомого. Помимо бабочек, переходная форма есть у всех насекомых с полным превращением: жуков, комаров, мух. У большинства из них организм на пару дней превращается в нечто, напоминающее застывшее желе. Клетки держатся друг с другом на честном слове. В таком состоянии из них удобно лепить что-то новое.

Возьмем в пример гусеничку. Клетки, которые раньше были её ножками, останутся на месте, просто пересоберутся в конечности взрослого насекомого. Клетки, которые раньше были защитными щетинками, распадутся. Бабочкам они не нужны. Зато питательные вещества от лишней части тела очень пригодятся для растущего организма. А некоторые органы вообще останутся в неизменном виде: передняя и задняя части кишки, трахея, выделительная система.

Но что делать с новыми частями тела, которых у личинки раньше не было? Здесь на помощь приходят имагинальные диски. Это особые клетки. В насекомых они заложены с самого рождения, но активируются тогда, когда личинка обратилась в куколку, и старое воплощение растаяло. Именно они, насыщаясь питательными веществами, формируют новые органы из всего того, что вокруг них плавает.

У многих жуков и бабочек в имагинальных дисках заложено развитие крыльев и половой системы. А у мух дрозофил в дисках, как в матрешке, заложено все взрослое тело! Процесс метаморфозы дрозофил самый разрушительный — их тело действительно почти полностью превращается в бульон. По чертежам имагинальных дисков новый, взрослый организм пересобирается из старых кирпичиков личинки.

Получается, что из всех живых существ, дрозофилы — настоящие везунчики! По факту, они могут праздновать сразу два дня рождения в год!

Автор: Екатерина Разинкина
Редактор: Елизавета Исаева

Кошки обитают рядом с нами более 9000 лет. За это время между нами было всякое и отношения то портились, то снова налаживались. Пушистые зверьки ловили мышей и крыс, а люди их кормили и тискали. Но при этом, в отличие от собак, кошки всегда жили не с людьми, а как бы параллельно, проявляя свою волю и независимость. В Древнем Египте жестокое отношение к кошкам могло стоить жизни, а в средневековой Европе также опасно было открыто проявлять к ним любовь.

В древности египтяне почитали кошек как священных животных и держали при храмах. Богиня радости, счастья и любви Баст изображалась с кошачьей головой, а на нескольких барельефах в виде кота изображался сам верховный бог Ра. Убийство кошки считалось таким же тяжким преступлением как убийство человека и египтянин никогда не позволял себе даже замахнуться на сакральное животное.

Древние источники рассказывают, что слабостью египтян к кошкам воспользовались коварные персы. В 525 году до нашей эры они напали на Египет и каждый из воинов держал в руках кошку. Во время решающей битвы у стен города Пелусий, персидский царь Камбис II приказал выставить перед своим войском клетки с кошками, собаками и ибисами, которые олицетворяли богов Баст, Анубиса и Тота, поэтому египетские лучники и пращники не могли поражать врагов со стен города.

Спустя столетие о трепетном отношении подданных фараона к кошкам упоминает «отец истории» Геродот. Он описывает, как во время разрушительного пожара в одном из городов, люди выносили из огня кошек и лишь потом возвращались за своим имуществом.

Финикийские торговцы привезли на своих судах кошек в Элладу, где тех сразу полюбили за страсть к охоте на грызунов. Из Греции кошки начали свой триумфальный ход по всей Европе, а затем и по Евразии. В давние времена кошка была ценной животиной — в Уэльсе в 10 столетии за котенка давали столько же, сколько за ягненка, а на Руси до XV века обменивали на взрослого вола. В древнем Киеве за убийство кошки был положен солидный денежный штраф.

Интересно, но в Ветхом Завете кошки упоминаются всего один раз в Послании Иеремии. В этом месте Библии пророк развенчивает идолопоклонничество, приводя в качестве доводов то, что по статуям богов безбоязненно лазают кошки и никогда не бывают за это покараны.

До начала борьбы с еретиками и ведьмами к кошкам в Европе относились ровно — их ценили за ловлю мышей, берегли как дорогостоящих животных, но культ любви к ним не наблюдалось нигде. Но все изменилось в 13 веке, когда католическая церковь впервые серьезно принялась за слуг врага человеческого, живущих среди нас.

Средневековые кошачьи неприятности

Считается, что начало котофобии положил папа Григорий IX, опубликовав в 1233 году послание под названием Vox in Rama. В нем говорилось о поклонниках Люцифера и их ритуалах. Бурная фантазия понтифика родила обряд сатанистов, в ходе которого те целовали под хвост черного кота. Также в документе описывалось явление адептам самого Князя Тьмы, который представал в виде гибрида кота и человека.

Впечатленные творчеством папы христиане тут же принялись топить, вешать и жечь кошек, причем под горячую руку попадали не только черные экземпляры, а все, до которых можно было дотянуться. Еще интенсивнее начали бороться с этими животными с появлением инквизиции. В отчетах отцов-иезуитов часто попадаются упоминания, что ведьму сожгли или утопили вместе с ее кошкой.

Справедливости ради нужно отметить, что иногда черные кошки бывали оправданы. Это случалось, если во время «расследования» на шерсти находили «метку ангела», то есть белое пятнышко. Но так бывало не везде и не всегда и в большинстве случаев страдали даже животные с рыжей или, вообще, белоснежной шерстью.

В первой половине 14 столетия во Франции, при короле Филиппе IV Красивом, прошел ряд громких процессов над членами рыцарского ордена тамплиеров. Их обвиняли в ереси и поклонении Бафомету — демону, являвшемуся людям с головой кота или козла. Рыцарей активно сжигали, а имущество ордена, который был богаче, чем все королевские дворы Европы, взятые вместе, постепенно отходило католической церкви.

Пик гонений на кошек совпал с эпидемией чумы, что совсем неудивительно. В лишенных кошек городах и деревнях в огромных количествах расплодились крысы и мыши, переносчики смертельной инфекции. При этом в приходе «черной смерти» часто опять же обвиняли кошек и чем сильнее разгоралась болезнь, тем активнее шло уничтожение «сатанинских отродий».

Но далеко не все считали кошек слугами нечистой силы и причиной всех бед. В европейских еврейских общинах кошек любили и берегли и, возможно, именно поэтому процент умерших от чумы иудеев был на порядок ниже. Как всегда, успехи евреев не радовали христиан и вскоре по зачумленным городам пронесся слух о том, что именно они заражают людей смертельной болезнью.

Это вызвало волну еврейских погромов с внушительными человеческими жертвами. Весной 1348 году во французском Тулоне были убиты 40 евреев, в швейцарском Базеле — 600, а в немецком Эрфурте — более 3000, то есть вся еврейская община города. Убивали иудеев даже в Страсбурге, куда чума еще на тот момент не пришла. Там, видимо в целях профилактики, вырезали более 900 несчастных.

В 1344 году во французском Меце началась еще одна эпидемия, на этот раз очевидного психиатрического происхождения. Люди внезапно начинали танцевать и не останавливались до тех пор, пока не падали без сил или не умирали. Ученые до сих пор спорят о том, что могло вызвать такие странные симптомы, но тогда все всем было ясно. Виновными оказались бесы с кошачьими головами.

В Меце убили последних кошек, а затем регулярно ввозили их из других городов, чтобы с изощренной жестокостью уничтожать. В течение последующих 400 лет в этом французском городе ежегодно сжигали на главной городской площади 13 кошек в железной клетке. Так как танцевальная эпидемия больше не возвращалась, считалось, что этот обряд помогает.

Кошачьи суеверия

Мец был не единственным местом, где завели традицию издеваться над котами. В Померании и Богемии крестьяне убивали животных на полях, так как по поверью это помогало защитить урожай он вредителей и воров. В Дании их закрывали в бочки и вешали на деревья возле дорог. Проезжавшие мимо рыцари могли упражняться в пробивании деревянных емкостей копьями и стрелами, а попавший сквозь бочку точно в кошку вознаграждался шуточным титулом «кошачьего короля».

Особо изощренный способ убийства кошек практиковали в разных районах средневековой Европы строители. Считалось, что замурованное в фундамент или стену животное защищает здание от крыс и мышей. Когда в наши дни проводили реставрацию лондонского Тауэра, в одной из стен крепости обнаружили мумию кошки, замурованную в нише в 17 столетии.

Эпоха Просвещения немного снизила градус ненависти к милым зверькам, но имидж таинственных существ полностью их так и не покинул. Немецкий зоолог Иоганн Маттеус Бехштейн, живший в 17 веке и слывший человеком знающим и серьезным, в своей книге «Естественная история для всех» писал о том, что кошки притягивают молнии. В связи с этим ученый муж настоятельно рекомендовал во время грозы держаться от животных подальше, а в идеале и вовсе выгонять их на улицу, под дождь.

В исламских странах кошкам жилось вольготно во все времена. В мусульманских хадисах говорится о том, что у самого пророка Мухаммеда жила дома кошка по кличке Муизза. Однажды пророк спешил на молитву, но на его одеждах спала кошка. Чтобы не беспокоить любимицу, он аккуратно отрезал ту часть одежды, которая была под ней.

В другом хадисе рассказывается о том, что однажды кошка спасла от ядовитой змеи соратника пророка, который, в связи с этим, получил имя Абу Хурайра — «Отец кошек». Мухаммед говорил об этих домашних животных так: «Кошки не нечисты и не мешают молитве. Они как пастыри».

Неудивительно, что кошка — это единственное животное, которому разрешено беспрепятственно заходить в мечеть, когда ей вздумается. Православные христиане, опираясь на то, что Святое Писание не относит кошек к нечистым тварям, также разрешают им заходить в храмы.

Почему мы не помним, как учились ходить, говорить или впервые пробовали мороженое? Эти важные моменты — словно стерты из памяти. Удивительно, но первые годы жизни, такие насыщенные событиями, часто остаются за кулисами нашего сознания. Это явление называется детской амнезией, и у него есть научное объяснение.

Психолог Кэролин Рови‑Колльер проводила серии исследований, чтобы проверить, как у маленьких детей обстоят дела с памятью. И экспериментальным путём она обнаружила, что младенцы могут с самого раннего возраста формировать воспоминания. Например, они способны удерживать в голове лица знакомых людей — прежде всего матери — и улыбаться им.

Кроме того, Рови‑Колльер установила, как долго младенцы могут сохранять информацию. Шестимесячных детей в течение минуты учили дёргать за рычаг, чтобы ускорять движение игрушечной машины. И на следующий день они помнили, как это работает, но позже выбрасывали сведения из головы. Однако чем старше становились дети, тем дольше они хранили информацию.

Итак, если люди способны формировать воспоминания начиная с самых первых месяцев своей жизни, почему мы не помним себя младенцами? На самом деле, для учёных это до сих пор загадка. Эта особенность человеческого мозга называется «инфантильная амнезия». И есть несколько гипотез, в чём её причина.

Гипотеза самосознания

Чтобы формировать автобиографические воспоминания, вы должны обладать чувством самосознания, чётко отделяя себя от других. Исследователи определили, что у младенцев до 18 месяцев с этим проблемы: если им намазать нос краской, а затем дать посмотреть в зеркало, то они не поймут, кто в отражении. Дети же от 18 до 24 месяцев пытаются краску стереть.

К этому возрасту у них уже появляется самосознание и даже некоторое чувство собственного достоинства. А значит, и воспоминания о себе могут сформироваться.

Гипотеза языка

Если вы попытаетесь вспомнить что‑нибудь, то, скорее всего, будете восстанавливать в голове произошедшие события с помощью слов. То есть выстраивать внутренний монолог. А у маленьких детей с прокручиванием в мозгу разговоров с самим собой большие проблемы: они ещё не знают язык настолько хорошо, чтобы говорить. И позже они теряют свои довербальные воспоминания, потому что не могли вовремя подкрепить их внутренней речью.

Гипотеза гиппокампа

Довольно простая теория: маленькие дети не могут запомнить раннего периода своей жизни просто потому, что их гиппокамп — область мозга, участвующая в переносе информации из кратковременной памяти в долговременную, — ещё не полностью развит. Когда он достаточно прокачается (обычно к 18–24 месяцам), дети смогут сформировать длительные воспоминания.

Гипотеза защиты.

Ещё один вариант: инфантильная амнезия позволяет оберегать молодой, растущий организм от связанных с младенчеством неприятных воспоминаний, которые могут негативно повлиять на развитие психики.

Дело в том, что дети — создания весьма хрупкие и неспособные себя защитить. Они уязвимы к болезням, и им легко могут навредить взрослые — даже их собственные родители. Ведь не так давно, по эволюционным меркам, детоубийство считалось вполне нормальным способом контролировать рождаемость.

В общем, младенчество — та пора, когда человек наиболее беспомощен и никак не способен повлиять на свою судьбу. И некоторые учёные считают, что, если бы мы всё время прокручивали у себя в голове своё тяжкое житие в ту пору, то сошли бы с ума.

И мудрая мать‑природа поставила в мозг соответствующие предохранители, чтобы мы не вспоминали слишком часто о своей уязвимости и не думали с ужасом: «Чуть не подавился тогда соской… Как же я пережил этот кошмар?!»

Современное искусство использует все возможные способы для выражения идей. Художник Роуэн Мерш (Rowan Mersh) решил брать материалы для своей работы со дна морского и не прогадал. Тысячи ракушек соединяются в настоящие скульптурные шедевры, производя неизгладимое впечатление на зрителей. Посмотрите и вы на красоту, созданную в результате тандема человека и природы.

Британского мультимедийного художника Роуэна Мерша привлекает красота природы. Он использует тысячи морских ракушек для создания завораживающих современных скульптур.

Его экспериментальный метод — превращать обычные предметы в высокое искусство, уделяя особое внимание форме, цвету и геометрии.

Для того, чтобы создать скульптуру, которая впоследствии украсит стену, нужно потратить от двух до шести месяцев.

Мерш прочесывает побережье в поисках материалов для творчества, которые может подарить море: от иголок морских ежей до разнообразных ракушек.

Вдохновленный идеей многоплановости материалов, Мерш заинтригован особенностями ракушек — они несут посылы символизма и традиции, которые он воплощает в своих работах.

Серия Pithváva — скульптуры на стене — создана из десятков тысяч ракушек дентария, собранных на берегу Тихого Океана на северо-западе Америки. Раньше эти ракушки высоко ценились американскими индейцами и использовались в качестве товара для обмена.

Питвава — божество из мифов первых жителей Америки, создавшее ракушки дентария и наделившее их символикой «священного богатства».

«Мои работы из этого цикла несут идею «священного богатства» через выражение его в современном звучании», — объясняет автор смысл, который вложил в свое творчество.

Скульптуры Роуэна Мерша можно рассматривать как в целостности, так и в мельчайших деталях.

Зрители восхищаются красотой каждой ракушки.

Утонченные и хрупкие, эти ракушки, каждая из которых обладает индивидуальными особенностями, привлекают внимание и воодушевляют на поиски тонких различий между ними.

Для автора эта индивидуальность — часть общей интриги. Он старается подчеркнуть красоту каждой ракушки, показать ее форму и оттенок.

Завораживающая красота этих работ доказывает, что природа — лучший в мире творец. Главное — хорошенько присмотреться, и тогда каждый сможет увидеть необычайную гармонию во всем, что нас окружает. А такие художники как Роуэн Мерш открывают наши глаза и сердца для этого познания.

Совершенство может быть создано человеческой рукой. Это доказывают мастера во всем мире, гениальные скульптуры которых словно оживают из мрамора, глины и бронзы. Глядя на эти произведения искусства, даже не верится, что холодный камень может создавать полное ощущение живого тела. Для вас мы выбрали самые восхитительные примеры скульптур разных авторов, которыми можно восторгаться бесконечно.

Статуя «Целомудрие» Антонио Коррадини. Мрамор. 1752 год. Капелла Сан-Северо в Неаполе. Скульптура представляет собой надгробный памятник матери князя Раймондо, подарившей ему жизнь ценою собственной.

Скульптура «Амур и Психея» Антонио Кановы. Мрамор. Высота 155 см. 1800-1803 год. Бог Купидон поцелуем пробуждает спящую Психею.

«Я прекрасна». Огюст Роден «Врата ада». 1880 год.

Мраморное надгробие на Монументальном кладбище-музее Стальено в Генуе. Было открыто в 1851 году и известно огромным числом высокохудожественных статуй, мавзолеев и саркофагов.

Авторы большинства скульптур на кладбище Стальено — наиболее знаменитые итальянские скульпторы конца XIX века — Санто Варни, Джулио Монтеверде и другие.

«Мраморная вуаль». Дева Мария из мрамора в исполнении Джованни Страцца. Середина XIX века.

Скульптура «Оплакивание Христа» (Пьета) Микеланджело. Высота 174 см. Собор Святого Петра, Ватикан. Фигуры Девы Марии и Христа были высечены 24-летним мастером из мрамора.

«Отрицание» — работа современного скульптора Филиппа Фаро. Глина. 2008 год. Резчик по дереву и дизайнер мебели по образованию Филипп Фаро работает с глиной, мрамором и бронзой. Непревзойденный мастер портретной скульптуры.

«Экстаз Блаженной Лудовики Альбертони» (1474–1533). Надгробие в церкви Св. Франциска на берегу в Риме. Скульптор Лоренцо Бернини.

«Отчаяние». Жан-Жозеф Перро. 1868 год. Скульптура находится в Луврском музее.

«Три Грации» Антонио Канова. Мрамор. Высота 182 см. Между 1813 — 1816 гг. Эрмитаж, Санкт-Петербург.