Война — это несомненно одна из самых трагичных и разрушительных сторон человеческой истории. Она оставляет следы на земле и в душах людей, напоминая нам о том, что мир и мирное сосуществование имеют бесценное значение. Цитаты великих людей проливают свет на природу конфликтов и вызывают нас задуматься о том, какими путями мы можем избегать страшных последствий войны.

"Всякий, стоящий у государственной власти, обязан избегать войны точно так же, как капитан корабля избегает кораблекрушения."

Ги де Мопассан

* * *

"Мудрый человек всегда найдёт способ, чтобы не начать войну."

Исороку Ямамото

* * *

"Никто не может быть таким безумным, чтобы хотеть войны, вместо мира, ибо, когда мир, то дети хоронят отцов, а когда война, то отцы хоронят детей."

Геродот

* * *

"Никто не знает, что такое война, пока не отправит туда собственного сына."

Жозеф де Местр

* * *

"Пусть князья меж собой дерутся, зачем же гнать на бойню мужиков?"

Василий Ян

* * *

"После войны он всё время думал: какое это счастье — жить. И в сравнении с этим счастьем всё казалось ему незначительным."

Эрих Мария Ремарк

* * *

"Даже победоносная война — это зло, которое должно быть предотвращено мудростью народов."

Отто фон Бисмарк

* * *

"Война — это способ богатых людей защитить свои интересы, посылая детей среднего и бедного классов на смерть."

Джордж Карлин

* * *

"Война всегда одна и та же. Меняются только имена погибших. Речь всегда идёт об одном: какая группа богачей поделит трофеи."

А. Дж. Риддл

* * *

"Война — варварство, которое исчезнет с развитием цивилизации."

Анатоль Франс

* * *

"Если бы мысли и силы человечества перестали тратиться на войну, мы за одно поколение смогли бы положить конец нищете во всем мире."

Бертран Рассел

* * *

"Тот, кто довольно марширует под музыку в строю, уже заслужил мое презрение. Мозгом он был наделен по ошибке, ему вполне было бы достаточно и спинного мозга. С этим позором цивилизации должно быть покончено."

Альберт Эйнштейн

* * *

Никогда не считал, что война – неважно, насколько она необходима или оправдана, – не преступление.

Эрнест Хемингуэй

* * *

Судить о том, что такое война, могли бы по-настоящему только мёртвые: только они одни узнали всё до конца.

Эрих Мария Ремарк

* * *

Во все времена негодяи старались маскировать свои гнусные поступки преданностью интересам религии, нравственности и любви к отечеству.

Г. Гейне

* * *

Патриоты всегда говорят о готовности умереть за отечество, и никогда — о готовности убивать за отечество.

Бертран Рассел

* * *

Война — это способ разбивать вдребезги, распылять в стратосфере, топить в морской пучине материалы, которые могли бы улучшить народу жизнь и тем самым в конечном счёте сделать его разумнее.

Дж. Оруэл

* * *

"Я не просто пацифист, я воинствующий пацифист. Я готов бороться за мир. Ничто не закончится войной, если сами люди откажутся идти на войну."

Альберт Эйнштейн

Однажды миролюбивые жители Земли попросили одного чрезвычайно могущественного волшебника прекратить все войны и кровопролитие на планете.

— Это просто, — сказал тот. — Я уничтожу всё оружие на Земле и больше никто не сможет воевать.

— Прекрасно! — воскликнули люди.

Взмах волшебной палочки — и дело сделано.

Дня три на планете царил мир, пока большинство из тех, кто склонен повоевать, искали и не могли найти своего оружия. А поняв, что потеряли его навсегда, они смастерили копья из молодых деревьев и возобновили войны.

Когда это печальное известие дошло до волшебника, он сказал:

— Не беспокойтесь. Я уничтожу все молодые деревья, и эти драчуны больше не смогут воевать.

После двух-трёх дней бесплодных поисков молодых деревьев, пригодных для изготовления копий, воинственно настроенные люди, начали валить деревья-великаны, делать из них дубинки и опять возобновили кровопролитие. Волшебник истребил все большие деревья. Тогда люди изготовили ножи и мечи из металла. Он уничтожил весь металл на планете. Люди смастерили пращи и начали метать друг в друга камни. Пришлось уничтожить и камни. И тогда забили тревогу сторонники мира: ещё бы — пропали все деревья, не стало металлов и камней. Как теперь жить, что есть? Скоро совсем не станет растительности, и люди умрут, даже не воюя. Нет, это не решение проблемы.

Волшебник растерялся:

— Даже и не знаю, что теперь делать. Я бы уничтожил всё человечество, но, к сожалению, это пока не в моей власти!

Миротворцы впали в уныние, не зная, что предпринять. И тут к волшебнику обратился один умный ребёнок.

— Я знаю, как тебе поступить. Пусть люди почувствуют, как другие воспринимают их поступки. Если один причинит боль другому, пусть и он почувствует точно такую же боль, а если доставит кому-то радость, то пусть и сам почувствует радость. Тогда наверняка никто не станет причинять боль другому, потому что сразу же сам почувствует боль и будет вынужден остановиться.

Все прониклись величием мысли, изречённой устами младенца, а волшебник в точности воплотил его идею в жизнь. Он вернул все деревья, металлы и камни, и даже оружие, которое люди вскоре переделали в орудия труда.

С этого дня никто на планете не причинял страданий соседу, потому что тогда и ему самому пришлось бы испытывать боль. Напротив, люди принялись помогать друг другу, потому что им нравилось чувство радости, которое они испытывали при этом...

— Вот вы говорите, что слезы людские — вода?
— Да.
— Все катаклизмы проходят для вас без следа?
— Да.
— Христос, Робеспьер, Че Гевара для вас — лабуда?
— Да.
— И вам все равно, что кого-то постигла беда?
— Да.
— И вам наплевать, если где-то горят города?
— Да.
— И боли Вьетнама не трогали вас никогда?
— Да.
— А совесть, скажите, тревожит ли вас иногда?
— Да…
— Но вам удается ее усмирить без труда?
— Да.
— А если разрушили созданный вами семейный очаг?
— Так…
— Жестоко расправились с членами вашей семьи?
— И?..
— И вам самому продырявили пулею грудь?
— Жуть!
— Неужто бы вы и тогда мне ответили «да»?
— Нет!
— А вы говорите, что слезы людские вода?
— Нет!
— Все катаклизмы проходят для вас без следа?
— Нет!
— Так значит вас что-то тревожит еще иногда?
— Да! Да. Да…

Л. Филатов, 1972

Василий Верещагин: «Я всю жизнь горячо любил солнце. И я бы с радостью писал только одно солнце, если бы люди не убивали друг друга».

Сюжет

На выженной земле — то ли это был сад, то ли никогда ничего не росло на этой раскалённой почве, — стоит пирамида из человеческих черепов. Многие из них выписаны очень чётко, можно даже определить, от чего умер человек — от пули, сабли или сильного удара. Часть черепов сохранила последние эмоции людей: ужас, страдание, непереносимую муку.

На горизонте виднеется разрушенный город. Рядом с пирамидой кружат вороны. Для них, безучастных к судьбе людей уничтоженного поселения, — это пир во время чумы.

Василий Верещагин всегда внимательно относился к оформлению рамы — у каждой его картины она индивидуальная. Часто художник просил нанести поясняющие надписи репортажного характера, чтобы пояснить сюжет и сформулировать эмоции автора. Не стал исключением и «Апофеоз войны». Текст на раме гласит: «Посвящается всем великим завоевателям — прошедшим, настоящим и будущим». То есть своей работой художник напоминает, какой ценой даются военные триумфы.

Контекст

«Апофеоз войны» — одна из редких картин, на которой Верещагин изобразил то, чего не видел в реальности. В основе сюжета — события 14-го века, связанные с Тамерланом. Его имя приводило в ужас правителей Востока и Запада. Он обескровил Орду, жестоко подчиняя каждое селение на своём пути. Например, придя в Иран и взяв крепость Себзевар, Тамерлан приказал возвести башню, замуровав в стены живьём 2 тыс. человек. А после разграбления Дели по приказу полководца были обезглавлены 100 тыс. мирных жителей. По воспоминаниям современников, сделанные из голов индийцев башни достигали огромной высоты. Тамерлан считал, что подобные пирамиды прославляют его полководческий талант.

Картина является частью Туркестанской серии, над которой Верещагин работал после участия в русской кампании в Средней Азии во второй половине 1860-х. На место военных действий художника пригласил генерал-губернатор Туркестана и командующий русскими войсками К. П. Кауфман. Верещагин не только наблюдал, но и героически сражался, за что был удостоен Ордена Святого Георгия IV степени. По созданным эскизам художник работал 2 года в Мюнхене. Вошедшие в Туркестанскую серию картины, а также этюды и эскизы были впервые показаны в Лондоне в 1873 году, а затем в 1874 году — в Петербурге и Москве.

В России военные, в том числе и Кауфман, называли Верещагина клеветником. Журналисты писали, что герои Туркестанской серии — туркмены, торжествующие над русской армией, а «Апофеоз войны» якобы воспевает их подвиги.

А между тем во время Туркестанской кампании Верещагин писал не только батальные полотна. Есть среди его работ и те, что показывают красоту мира, экзотику мест: сутолока базар с его пёстрыми товарами, резные минареты, местные жители и их быт. Через эти сюжеты Верещагин открывал зрителям новый дивный мир, на фоне которого война теряла всякий смысл.

Судьба художника

Василий Верещагин родился в семье богатого помещика в Череповце. Его отец настоял на том, чтобы каждый из его четверых сыновей стал военным. Василий закончил морской кадетский корпус и по получении звания офицера вышел в отставку, намереваясь стать художником. В ответ на это отец заявил, что если Василий осуществит задуманное, может домой не возвращаться. Это была их последняя встреча.

Как живописец Верещагин был точен в каждой детали. Его бескомпромиссной правдивостью восхищались передвижники. Посетителям выставок Василий Васильевич казался ужасным, кровавым, экзотически жестоким. Были и те, кто подозревал его в намеренном смаковании деталей — чтобы пощекотать людям нервы. Сам же художник говорил: «Слёзы набегают, когда вспоминаю весь этот ужас».

Как профессиональный военный, Верещагин знал истинное лицо войны. Его возмущало, что из-за бездарного командования гибнут почём зря люди, пока в ставке пьют шампанское во славу государя, полагая, что чем больше погибло солдат, тем громче слава.

После Балканских войн Верещагин решил оставить баталистику. Несколько лет он посвятил путешествиям по Индии, Японии, Ближнему Востоку, Америке.

В 1877 г., едва началась русско-турецкая война, Верещагин оказался добровольцем на фронте. В самом начале войны он принимал участие в минной атаке на Дунае, был ранен, лежал приговоренный к смерти в госпитале, а выздоровев, вернулся в действующую армию. На войне художника постигло большое горе: был убит его любимый младший брат Сергей, другой брат, Александр, ранен. Сорок этюдов, написанных под пулями и гранатами, были вероломно похищены. В одном из писем П. М. Третьякову, высоко ценившему талант художника, Верещагин писал: «Передо мною, как перед художником, война, и ее я бью, сколько у меня есть сил; сильны ли, действенны ли мои удары – это другой вопрос, вопрос моего таланта, но я бью с размаха и без пощады».

В целях популяризации своего творчества и пропаганды антимилитаристских идей художник постоянно открывал выставки в России, в столицах и крупнейших городах Европы, а также в США. Успех выставок и авторитет художника были огромны. Престиж русской художественной культуры небывало поднялся. И в то же время русское правительство не купило у Верещагина, имевшего международное признание, ни одной крупной картины.

Большой популярностью пользовались произведения Верещагина, посвященные Отечественной войне 1812 года, где он противопоставляет французским завоевателям героический русский народ. Около 17 лет работал он над серией из 20 полотен, так и не завершив ее. Долгое время не находилось покупателя и на эту патриотическую серию. Лишь под давлением общественности после долгих проволочек картины поступили в казну государства.

В начале русско-японской войны (1904) Верещагин, оставаясь верным своим принципам, уезжает в действующую армию. Он опять полон желания правдиво показать людям войну. 13 апреля 1904 г. Василий Васильевич погиб на броненосце «Петропавловск», взорванном японской миной, до последнего момента занося в походный альбом панораму военного рейда.

Главными чертами Верещагина всегда были самоотверженность и непреклонность в борьбе за высокие эстетические и гражданские идеалы. Казалось бы, выпавшие на долю художника испытания могли сломить его волю и энергию, настолько терниста была выбранная им дорога. Но художник до конца остался верен своим взглядам, принципам и убеждениям. Его картины, литературное и эпистолярное наследие ярко раскрывают такие черты духовного облика и характера Верещагина, как высокое чувство гражданского долга, доходящее до щепетильности чувство чести, прямота, переходящая порой в резкость, целеустремленность и сила воли. Он нередко ссорился и разрывал отношения даже с близкими ему людьми. Объяснить это можно не столько прирожденной горячностью, сколько психологической и нравственной нагрузкой, выпавшей на его долю.

Время доказало, что пафос верещагинского творчества не утрачен с годами. Заложенные в его творчестве идеи живут, продолжая волновать нас и сегодня. Его картины хранятся в крупнейших музеях страны, есть они и на родине художника в Череповце, где с 1984 г. существует мемориальный Дом-музей Верещагиных.