Фотограф из Сан-Франциско Бет Мун (Beth Moon) на протяжении последних 14 лет путешествовала по всему миру, чтобы запечатлеть самые старые и великолепные деревья во всех уголках нашей планеты. Они выглядят такими же древними как сам мир.

«Они возвышаются как крупнейшие и старейшие живые памятники земли. Я считаю, что эти символические деревья имеют исключительное значение, особенно сейчас, когда наше внимание направлено на поиск более эффективных способов сосуществования с окружающей средой», – пишет фотограф.

Шестьдесят фотографий Бет Мун из этой серии вошли в опубликованную книгу под названием «Древние деревья: портреты времени».

Стихотворение Евгения Евтушенко — не просто признание, это буря чувств, где любимая — выше природы, свободы, славы и даже самой любви. Прочтите — и почувствуйте, как велик может быть масштаб человеческого сердца.

Я люблю тебя больше природы,
Ибо ты как природа сама,
Я люблю тебя больше свободы,
Без тебя и свобода тюрьма!

Я люблю тебя неосторожно,
Словно пропасть, а не колею!
Я люблю тебя больше, чем можно!
Больше, чем невозможно люблю!

Я люблю безрассудно, бессрочно.
Даже пьянствуя, даже грубя.
И уж больше себя — это точно.
Даже больше чем просто себя.

Я люблю тебя больше Шекспира,
Больше всей на земле красоты!
Даже больше всей музыки мира,
Ибо книга и музыка — ты.

Я люблю тебя больше славы,
Даже в будущие времена!
Чем заржавленную державу,
Ибо Родина — ты, не она!

Ты несчастна? Ты просишь участья?
Бога просьбами ты не гневи!
Я люблю тебя больше счастья!
Я люблю тебя больше любви!

Е. Евтушенко, 1995

Нидерландский фотограф Альберт Дрос (Albert Dros) завоевал множество наград, его работы публикуют на крупных сайтах и в журналах, в том числе Time, National Geographic, Dailymail UK и Huffington post. Раньше он скучал, находясь на родине, поэтому часто отправлялся путешествовать по разным странам, где любил снимать эффектные городские и природные пейзажи. Но в какой-то момент фотограф осознал, что в собственной стране тоже есть ценные вещи.

«В Нидерландах всё довольно просто. У нас нет ни высоких гор, ни небоскрёбов. Наша земля совершенно плоская, здания не высокие и местные жители могут подумать, что голландские пейзажи скучные и не представляют интереса для съёмки по сравнению с ландшафтами в других удивительных странах. Но и в Нидерландах есть много ценного. Как и в любой другой стране, у нас свои уникальности. Например, ветряные мельницы и бесконечные цветочные поля», – говорит фотограф.

Альберт Дрос почти год фотографировал пейзажи и улицы в Нидерландах, чтобы показать, как они красивы. Этими снимками он не только воспевает свою родину, но и хочет сказать, что где бы вы ни были, в вашей стране наверняка есть места, которые ждут, когда вы обратите на них внимание.

Организаторы премии Nikon Comedy Wildlife Awards, ежегодно отмечающей самые смешные фотографии с животными, напомнили, что приём заявок завершается через месяц. Они также поделились подборкой забавных снимков, которые уже прислали. Это претенденты на победу в 2025 году.

Альберту Дросу Киргизия показалась раем. «Как фотографу или любителю природы, вам знакомо это чувство, когда вы видите нетронутую красоту? Сумасшедшие горы с широкими долинами? Это воздействует на вас как спусковой сигнал. Вот что со мной сделала Киргизия», – написал Дрос.

Опытный фотограф Альберт Дрос (Albert Dros) повидал немало потрясающих пейзажей, снимая на родине в Нидерландах, в Исландии, Италии. Но он совсем не ожидал увидеть красоту, которую нашёл во время 3-недельного путешествия по Киргизии. Страна в Центральной Азии, расположенная вдоль Великого шёлкового пути, располагает невероятным разнообразием ландшафтов. Хотя территория Киргизии более чем на три четверти – горы. Она лежит в пределах двух горных систем – Тянь-Шаня и Памиро-Алая. Выхода к морю нет. Но есть великолепные долины и реки, а ещё бескрайнее небо, нетронутое световым загрязнением.

Хотя горы видны даже из Бишкека, настоящее приключение началось, когда Дрос покинул столицу и отправился исследовать регионы, населённые кочующими пастухами.

«Приложив некоторые усилия (путешествуя по бездорожью и крутым пешеходным тропам) можно найти самую красивую нетронутую природу, которую вы когда-либо видели. Бесконечные долины в окружении огромных гор, кристально чистые бирюзовые озёра, дикие орлы, каньоны. В этой стране есть всё. Меня удивило разнообразие ландшафтов на довольно небольшой территории. Всего несколько часов езды приведут от заснеженных гор к пейзажам, похожим на лунную поверхность, с красными каньонами и неземными текстурами».

Где-то там, на краю света, есть мифическая страна, до которой лететь столько, что по пути можно успеть пересмотреть всю свою жизнь, съесть семь пластиковых обедов и начать догадываться, что это будет не просто отпуск.

Австралия — как премиум-клуб с фейс-контролем: далековато, дорого, непросто. Но зато, как говорят в рекламах турагентств, «абсолютно уникальна». Она манит своей недоступностью, будто говорит: «Хочешь увидеть настоящее? Пройди проверку».

И туристы проходят. Они копят, готовятся, надевают розовые очки и прилетают с одним-единственным желанием: увидеть чудеса. Большой Барьерный риф. Улуру. Те самые Двенадцать апостолов. Фото, которые собирают сотни лайков, и воспоминания, которыми приятно хвастаться.

Но они ещё не знают, что самое интересное начнётся сразу после того, как закончится реклама.

У природы свои планы

Австралия не создана для комфортного существования. Это не уголок, а угол. Мир, где климат, фауна и география как будто собрались на секретный совет и решили: «А давайте сделаем условия максимально странными, но в пределах нормы».

Сначала кажется, что вас просто пугают историями. Как, например, про немецкого туриста, который с уверенностью сказал: «Да нет тут никаких крокодилов», — и после этого в регионе появились двуязычные таблички с предупреждением. Не для красоты, а по необходимости.

Или, скажем, сухопутная регата в Алис-Спрингс — где местные бегают с лодками по высохшему руслу реки. Регата отменяется только в одном случае: если внезапно в реке появляется вода. Такое было — в 1993 году. Тогда вся Австралия почувствовала себя слегка сбитой с толку.

Здесь всё живое — с характером

В Австралии к дикой природе не принято относиться с умилением. Тут скорее уважение на грани осторожности.

Кенгуру, например, не просто милые пушистики. Это упругие, абсолютно непредсказуемые существа, которые регулярно выходят на шоссе погреться на асфальте.

Именно они стали причиной появления «кенгурятников» — массивных решёток на машинах, которые спасают не только кузов, но и жизнь водителя. Потому что автопоезд длиной 52 метра не может остановиться мгновенно. А кенгуру не в курсе правил дорожного движения.

Пауки? Некоторые из них в размахе — с ладонь. Любят тепло и тень. Ваша обувь — идеально. Капот машины? Подойдёт. Сушится бельё — тоже отличное место. В Австралии не принято просто снимать одежду с верёвки. Её предварительно вытряхивают. С душой.

Змеи? Да, есть. В списке двадцати самых ядовитых змей мира — шестнадцать живут здесь. Если не все. Шанс встретиться с одной из них выше в кустах, в траве, под сараем, рядом с дровами или там, где вам казалось, что безопасно. Поэтому уборку в гараже рекомендуют делать медленно. Чтобы змея успела уйти.

Жарко, мокро, опять жарко. Повторить

Год в Австралии — это не четыре сезона, а три режима:

Льёт.

Сушит.

И снова льёт.

Форма континента — как блюдце. Вода не уходит к океану, а течёт в центр. И всё бы ничего, но когда выпадает норма осадков, пустыня превращается в озеро. С глубиной в полметра. До горизонта. Местами можно ехать на джипе 30 километров по воде и это не будет новостью. Просто нормальное утро.

А потом — пересушенный сезон. Если бы Австралия была компьютером, то это момент, когда начинает дымиться видеокарта. Чтобы не допустить катастроф, в ход идёт огонь. Лес ликвидируют специально. Под контролем. Потому что если этого не сделать, при следующей грозе загорится всё сразу. Горение тут — способ сбросить накопившееся. Как системная перезагрузка.

Эвкалипт — главное дерево континента — адаптировался. Листья у него повёрнуты ребром к солнцу, чтобы не перегреваться. Кора отслаивается слоями, защищая внутренности от высоких температур.

А если всё-таки пламя достанет ствол — запускается аварийная программа: пробуждаются спящие почки, которые отращивают новое. Из пепла. Это не метафора, это ботаника.

Умная инфраструктура в условиях, где всё хочет сломаться

Провести кабель в пустыню? Слишком дорого. Протянуть электричество? Почти невозможно. Поэтому связь здесь передаётся через атмосферные лазеры, а интернет — по принципу «пакет с телефоном на дереве». Да, именно так ловится 4G в некоторых районах. Главное — верёвку покрепче.

Дома строят из того, что термиты не едят. Или с такой пропиткой, что они делают вид, будто не заметили. Когда-то австралийцы пытались строить всё из дерева — но термиты обрабатывали опоры за два сезона. Сейчас используют металл, камень, бетон. Всё, что живности не по вкусу.

Вода — на вес золота. Поэтому крыши здесь — это не архитектура, а устройство сбора влаги. Даже сортир может быть источником утренней росы. Насосы работают от солнца, пруд служит аккумулятором. В прямом смысле: не энергии, а воды. Если ночью не качает — ничего, накопим днём.

Гости, которых сюда не звали

Австралия — страна с жёсткой биобезопасностью. Случайные гости здесь могут нанести ущерб не хуже тайфуна.

Когда-то сюда завезли кроликов — чтобы было что поесть. Кролики подумали, что они в раю, и начали плодиться, как будто у них нет завтрашнего дня. Потом решили завезти лис — чтобы сдерживать кроликов. Но лисы решили, что птицы вкуснее. В итоге австралийцы остались и с кроликами, и с лисами, и без птиц.

Потом появилась жаба-агрессор. Привезли её, чтобы боролась с вредителями тростника. Она молчала лет десять. А потом поняла, что может идти куда угодно. И пошла. Заодно стала угрозой для всего, что её не распознаёт как токсичную.

Сейчас, чтобы пересечь границу Австралии, придётся ответить на вопрос: «Вы были на ферме последние три недели?». И если да — вам постирают штаны. Не обидят, просто постирают. От греха подальше.

Тогда зачем сюда вообще летят?

Потому что мир не заканчивается на пляже с кокосом. Австралия — это не отдых. Это ощущение, что вы оказались в другом измерении. Где всё настоящее. Где каждое утро — это проверка: умеете ли вы жить вне инструкций.

И всё-таки... Большой Барьерный риф:

Какаду. Пляжи, где кроме вас — только следы динго. Тут не вы смотрите на пейзаж, а он — на вас. С интересом. И с ожиданием, что вы не будете ныть, если паук залез в рюкзак.

Вопрос один:

А вы бы решились? Или вам всё-таки ближе отпуск с вайфаем и тапочками?

Природа умеет удивлять не только своей красотой, но и искрометным чувством юмора. В фотоконкурсе The Nature Photography Contest в номинации «Юмор в природе» фотографы со всего мира показали самые забавные, милые и неожиданные кадры дикой природы, которые заставляют улыбнуться каждого.

Ниже представлены работы финалистов в самой, пожалуй, интересной номинации — «Юмор в природе».