Когда в 1993 году в украинском городе Кировограде умер обычный пенсионер Александр Борисович Ильин, никто не мог даже предположить, что у него дома окажутся несметные богатства. Невероятно, но жилище обычного электрика оказалось заполнено произведениями искусства и старинными книгами, стоимость которых исчислялась миллионами долларов.

Родился Александр Ильин в 1920 году в городе Рыбинске, в семье бывшей дворянки Натальи Римской-Корсаковой и обычного рабочего. Несмотря на экспроприацию семейного имущества в годы революции, мать Александра смогла сохранить немало фамильных ценностей.

Александр Борисович Ильин Отец мальчика, хоть и работал на заводе, от жены проникся любовью к старинным красивым вещам и активно участвовал в пополнении домашней коллекции.

Ильин с детства рос в окружении произведений искусства и еще подростком начал неплохо в них разбираться. В 1941 году Александр Ильин поступил в Московский торфяной институт и сразу же едва не попал на фронт. Но парню удалось избежать массовой мобилизации первых дней войны и получить «белый билет».

Говорят, что за освобождение от военной службы Ильин рассчитался с комиссаром военкомата редкой старинной книгой, но проверить сегодня это уже невозможно. Пока сверстники Александра погибали на фронтах, он не терял даром времени и колесил по СССР, выискивая предметы старины и произведения искусства. Многие люди из-за нужды отдавали семейные реликвии за символическую плату или вовсе меняли на продукты.

Один из знакомых Ильина, известный коллекционер, позднее рассказывал, что Александр хвалился, как в только что освобожденном от блокады Ленинграде выменял на мешок муки серебряную кружку известного украинского мастера Ивана Равича. Таких эпизодов были сотни и домашнее собрание раритетов Ильина стремительно росло.

В 1944 году жизнь страстного любителя прекрасного Ильина едва не оборвалась — его поймали с поличным на краже продовольствия. В те годы за такое преступление было одно наказание — расстрел, но Александр получил всего… три месяца тюрьмы. Во сколько была оценена в этот раз его жизнь история умалчивает, но без взятки наверняка не обошлось.

После окончания войны Ильин оказался в УССР. Его семья переехала в Кировоград, а сам Александр надолго задержался в Киеве в качестве реставратора. Работал он в Киево-Печерской лавре до 1961 года, пока реконструкцию монастыря не свернули. Тогда он перебрался к родителям, вместе с внушительным багажом древних церковных книг и утвари из хранилищ православной святыни.

Родным и друзьям Ильин рассказал, что за то, что он отреставрировал старинное Евангелие, монахи подарили ему несколько книг. Но основная часть богатства досталась ему в день закрытия Киево-Печерской лавры, когда ее оцепили солдаты. Тогда священники попросили Александра вынести тайком под одеждой ценные церковные книги и предметы, чтобы их не конфисковали. Ильин, рискуя попасть под уголовную статью, несколько дней курсировал между лаврой и своей квартирой, не вызывая ни у кого подозрений. Никто не мог и подумать, что рядовой реставратор выносит под пальто бесценные сокровища.

Стоит ли говорить, что немалая часть спасенного «прилипла» к рукам Александра и предъявить ему претензии у монахов бы не получилось. В Кировограде Александр Ильин стал жить как простой советский рабочий человек. Он устроился электриком в трест городских столовых, где работал до самой пенсии. Соседи и коллеги вспоминали Ильина как неопрятного и живущего крайне бедно одинокого человека, питавшегося в рабочей столовой и повсюду ходившего в спецодежде.

Из необычных «излишеств», которые себе позволил скромный электрик, стоит упомянуть лишь немецкий мотоцикл военных лет. Его Ильин купил, чтобы свободно перемещаться по Украине.

Имея удостоверение электрика, он заходил в дома советских граждан под предлогом проверки счетчиков и внимательно осматривал обстановку. Наметанный глаз профессионала сразу узнавал ценные предметы, которые Ильин тут же, как бы между делом, просил продать.

Жил электрик Ильин особняком и никто из коллег по работе и знакомых никогда не бывал у него дома. После выхода на пенсию Александр Борисович внезапно стал популярен среди коллекционеров старины. К нему приезжали за советом или оценкой какой-нибудь вещи из других концов страны, но чаще к Ильину обращались как к умелому реставратору.

Александр Борисович умел с минимальными затратами восстанавливать безнадежно испорченные вещи, удивляя самых бывалых антикваров. Говорят, что для восстановления одного древнего кожаного переплета, Ильин подобрал кусок кожи на свалке и все равно справился с поставленной задачей безупречно.

С коллегами и клиентами Ильин встречался на нейтральной территории, поэтому о его богатстве никто даже не подозревал. Коллекционер никогда не был женат и не имел внебрачных детей. Из близких родственников у него были только два племянника, которым не удалось получить наследство своего дяди.

Племянники Ильина сами виноваты в том, что остались ни с чем. В 1993 году, после смерти коллекционера, они попытались продать в букинистическом магазине пару его книг и раритеты узнали несколько местных коллекционеров. Вскоре о том, что из дома покойного электрика являются на свет драгоценные фолианты, знал весь Кировоград.

В один из дней в дом Ильина пришла милиция, а за ней комиссия из искусствоведов и историков. Увиденное в скромном доме пенсионера И Если ты читаешь эту надпись, значит кто-то взял эту статью с BigPicture.ru льина поразило видавших виды ученых. Дом был просто завален тысячами ценных книг, церковной утварью, картинами и старинной посудой.

Все вещи, которым не было цены, валялись как попало, иногда сложенные грудами, Все вокруг было покрыто слоем многолетней пыли. Коллекцию вывозили грузовыми автомобилями и, казалось, что ей нет конца. О племянниках Ильина, которые были законными наследниками сокровищ, все забыли и никто не собирался им ничего компенсировать. Да и сами они, пораженные шумихой вокруг дядиного дома, тихонько ретировались и затаились.

Сегодня многие коллекционеры уверены, что далеко не все вещи из собрания Ильина оказались в распоряжении государства. Наиболее ценные экспонаты, аналогов которым не имел даже Эрмитаж, навсегда исчезли в квартирах и особняках чиновников и большого милицейского начальства.

Сегодня никто не может назвать точной стоимости сокровищ электрика Ильина, так как описи его коллекции не существует. Называют разные цифры, от 40 миллионов долларов, до миллиарда, но правды не знает никто. Это дело даже спустя тридцать лет окружает плотная завеса тайны и множество домыслов и легенд.

Вот уже 20 лет художник, историк и реставратор Сергей Романов собирает детские игрушки: кукол, солдатиков, плюшевых мишек, кукольную мебель, посуду, педальные автомобили… И особенно елочные украшения. В его собрании около трех тысяч вещей: ватные куколки 1930-х годов, дирижабли, овощи и фрукты из папье-маше 50-х годов, полиэтиленовый Дед Мороз из 1970-х.

— Мне было 14 лет, когда мы завели котенка. К Новому году котенок превратился в большого, упитанного кота. И вот этот кот впервые увидел наряженную елку. И обалдел. Сначала он сшибал лапой те игрушки, которые висели внизу, а потом изловчился и прыгнул прямо на елку. И елка, хотя и была закреплена на железной треноге, легла во всю длину через комнату. В одну минуту я лишился всех самых красивых и любимых игрушек. Чтобы восстановить утраченное, я стал разыскивать и покупать старинные елочные украшения…

1. Ангел, начало XX века

Обычай наряжать к Новому году ель появился еще в Средние века у германских народов. Германцы издревле почитали ель священным деревом — символом бессмертия. Каждый год в дни зимнего солнцестояния они убирали свои дома еловыми ветками, веря, что в хвое обитают добрые духи природы. Начиная с XVI века ель стала символом христианского Рождества.

В Германии, Голландии, Англии появилась традиция ставить в доме целое хвойное дерево и развешивать на его ветвях украшения. Первые три века украшения эти были исключительно съедобные. Яблоки — как воспоминание о райских плодах, росших на древе познания. Пресные вафли — вместо просвирок, символизировавшие тело Христово. Ну и конечно, пастила, имбирные пряники и орехи, которые золотили настоящим сусальным золотом. Собственно, настоящие елочные игрушки появились лишь в конце XVIII столетия. В те годы были очень модны украшения из еловых шишек, покрытые золотым напылением, посеребренные звездочки из соломы и небольшие фигурки ангелов из чеканной латуни. — Моя бабушка часто вспоминала, как на елке зажигали свечи. Свечи эти были маленькие, как для торта, в железных подсвечниках. На ветвях их крепили так, чтобы развернуть пламенем наружу. А зажигали только один раз — в рождественскую ночь. Причем в эту же ночь под елку вместе с подарками ставили ведра с водой и песком — чтобы избежать пожара.

2. Лодочка. Конец XIX — начало XX века

Первые елочные шары появились в Тюрингии, в городе Лауше, в 1848 году. — Лауш издревле славился своими стеклодувами. И вот однажды один мастер решил в Рождество нарядить для своих детей елку. Но он был очень беден. Денег на фрукты и сладости не хватало. И тогда он выдул яблоки, лимоны, пряники и орехи из стекла. Игрушки получились настолько красивые, что о них пошла молва. И вскоре уже не только жители Лауша, но и всей Германии стали заказывать себе стеклянные украшения на Рождество.

3. Рождественский дед. Ватная игрушка, хромолитография. Конец XIX — начало XX века

Поначалу стеклянные елочные игрушки были из толстого тяжелого стекла, а изнутри — для блеска — покрывались слоем свинца. Но в 1860-х годах в Лауше был построен газовый завод. С помощью газовых горелок стекло можно было теперь разогревать до очень высоких температур, и стеклодувы стали делать тонкие изящные вещицы. Шары с золотыми и серебряными узорами, ангельские головки, клубники, сосульки, шишки… Долгое время немецкие стеклодувы хранили секреты своего мастерства в тайне, поэтому до XX века елочные игрушки производились только в Германии, откуда их экспортировали в другие страны: Англию, Голландию, Францию, Россию.

4. Рождественский дед. Стекло. Конец XIX — начало XX века

В России отмечать Новый год стали 1 января 1700 года по указу Петра I. Он же велел, в подражание голландцам, украшать ворота и двери домов еловыми ветками. Игрушек на этих ветвях не развешивали, а елки ставили в основном на крышах питейных заведений. Первая же елка, украшенная свечами, игрушками и гирляндами, была установлена в Петербурге в 1852 году — считается, что обычай этот завела супруга императора Николая I Александра Федоровна, родившаяся и выросшая в Пруссии.

С этого момента наряжать елку на Рождество стало очень модно. Однако была одна трудность. Стеклянные украшения, привозимые из Германии, стоили очень дорого. На рубеже XX века за один стеклянный шар торговцы игрушками просили 20 рублей, а за набор могли взять и 200. И это при том, что за 20 рублей в те времена можно было купить корову, за 200 — дом под Петербургом.

5. Мальчик на лыжах, стеклянные шары. Конец XIX — начало XX века

Альтернативой дорогим стеклянным украшениям стали ватные игрушки. Их можно было купить в магазине, а можно было изготовить самостоятельно. Под Рождество многие дамские журналы рассказывали читательницам, как сделать фигурку из ваты своими руками. Вот выдержка из журнала начала XX века: «Варим клейстер. На 1 и 1/2 стакана воды берем 2-3 столовые ложки крахмала, доводим до кипения. Затем из проволоки делаем каркас. Вату делим на полоски, смачиваем клейстером и наматываем на проволоку. Еще можно использовать технику папье-маше. То есть наклеивать на каркас смоченные в клейстере кусочки бумаги. Закрепляем все это на каркасе с помощью ниток. Сушим игрушку два дня. Затем раскрашиваем».

6. Дети на санках. Ватные игрушки с фарфоровыми лицами. Конец XIX — начало XX века

Из ваты делали самые разнообразные фигурки: ангелов с крыльями, райских птиц, девочек на коньках и мальчиков на лыжах. Часто головки у этих куколок были фарфоровые. Также в магазинах продавались вырубные листы с хромолитографическими изображениями. Из этих листов можно было вырезать лица тех же ангелов, детей или дедов-морозов и приклеить на ватную или тканевую игрушку.

7. Рождественский дед. Ватная игрушка, хромолитография. Конец XIX — начало XX века

Также до революции в России были очень популярны елочные игрушки в технике дрезденского картонажа. Это были фигурки, склеенные из двух половинок тисненого картона, тонированного золотой или серебряной краской. Их производили машинным способом в Дрездене и в Лейпциге начиная с XIX века. Продавались эти фигурки в виде листов с вытисненными деталями, которые надо было самостоятельно выдавить, вырезать и склеить. В России дрезденский картонаж можно было заказать по почте. Стоил он вполне доступно. 40 копеек — за лист несложных фигурок в виде птичек, зайчиков, слоников, львов. 1 рубль 20 копеек — за объемные фигурки: серебряные пушечки, самолетики, конные экипажи…

8. Звезда. Монтированная игрушка. Стекло. Конец XIX — начало XX века

Фабричное производство елочных игрушек было впервые налажено в России в годы Первой мировой войны. В то время в городе Клин существовал стекольный завод, принадлежавший с 1848 года князьям Меншиковым. На этом заводе из цветного стекла изготавливались лампы, бутылки и пузырьки для аптек. В войну в Клин попали пленные немецкие солдаты. Они-то и научили русских мастеров выдувать из стекла елочные шарики и бусы.

9. Рождественский дед. Хромолитография. Конец XIX — начало XX века

Первой мировой мы обязаны и другим украшением, без которого невозможно представить современную елку — верхушкой в виде шпиля. На протяжении всего XIX века макушку рождественской ели украшали или Вифлеемская звезда, или фигурка Иисуса Христа. Обычно их делали из дрезденского картонажа и для большего эффекта подсвечивали свечами. — С началом Первой мировой подъем патриотизма как в Германии, так и в России был настолько высок, что на макушки елок стали надевать шишаки — навершия солдатских касок и шлемов. В советские годы Вифлеемская звезда была заменена на красную кремлевскую, а вот шишак сохранился и был очень популярен в 1960-1970-е годы. Он мог быть в виде шпиля, мог превратиться во взлетающую ракету, а мог быть украшен колокольчиками на витой проволоке.

10. Новогодняя елка с ватными игрушками. Вторая половина 1930-х годов

В 1925 году в Советском Союзе обычай отмечать Рождество был запрещен. В следующие десять лет елок в нашей стране не украшали. Но вот 28 декабря 1935 года в газете «Правда» вышла статья первого секретаря обкома партии Павла Постышева под названием «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку!». С этого момента начинается эра советской елочной игрушки. По технологиям елочные украшения 30-х годов не слишком отличались от дореволюционных. Как и прежде, игрушки изготавливали вручную мастера-артельщики. Как и прежде, их делали из дрезденского картонажа, ваты и стекла. А вот сюжеты стали иными — библейских персонажей заменили красноармейцы, матросы, пионеры и колхозницы в красных косынках с серпом в руках. Также у советских граждан были популярны избушка на курьих ножках, румяные спортсмены и дворник с метлой.

11. Шар в честь 20-летия Октябрьской революции. Стекло. 1937 год

По елочным игрушкам предвоенных лет можно легко понять, чем жила страна. 1935 год. На экраны вышел фильм «Цирк» с Любовью Орловой в главной роли — на елках появились ватные клоуны, акробаты и дрессированные собачки. В том же году открылось метро — и вот уже елки стали украшать миниатюрными красными метрополитеновскими фуражками. 1937 год. 20-летие Октябрьской революции. К этой дате был сделан стеклянный шар: на красных полотнищах четыре портрета — Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. А в 1938 году московские артели по производству елочных игрушек выпустили серию ватных фигурок в честь экспедиции Папанина на Северный полюс. В ней были: полярник с медведем, устанавливающий на Северном полюсе красный флаг, станция «Северный полюс» и медведь-лыжник, разносящий почту. Кроме ватных игрушек был сделан и стеклянный шар с изображением папанинца с собакой в лагере у палатки.

12. Письмо Деда Мороза. Новогодняя открытка. Середина XX века

Особый вид елочных игрушек — бонбоньерки. Еще их называли сюрпризницы. Это были небольшие, красиво украшенные коробочки, в которые прятали сласти или маленькие подарки. Бонбоньерки начали изготавливать еще в XIX веке — из скорлупы грецкого ореха или из спичечных коробков. Им придавали вид домиков, книг, барабанов. В 30-е годы их тоже вешали на елку. Но оформляли в соответствии с советской идеологией. Была, например, сюрпризница — почтовый ящик. Был домик с красным флагом — райсовет. А был рубанок — орудие пролетариата. После войны бонбоньерки незаметно исчезли. Зато стало модно вешать на елку шоколадные фигурки в фольге — зайцев, мишек, дедов-морозов. В 50-е годы в магазинах можно было купить шоколадку «Помогите мне одеться». На обертке был нарисован малыш. А внутри листок-вкладыш с одеждой, которую можно было вырезать, и стишком: «Так сидеть мне не годится, Так могу я простудиться. Помогите мне одеться, Помогите мне согреться».

13. Дед-мороз. Ватная игрушка, 1930-1940-е годы

Верхушку новогодней елки в советские годы венчала красная пятиконечная звезда — как на кремлевских башнях. Под елкой же стоял дед-мороз. Это была дань традиции. В допетровские времена на Руси Деда Мороза представляли как старичка с седой бородой, который бегал по полям и стуком вызывал трескучие морозы. На Святки его было принято зазывать в дом и кормить кутьей — чтобы задобрить. Образ же рождественского деда, который дарит детям подарки, появился только в конце XIX века — в подражание европейскому Санта-Клаусу. В России Дед Мороз в те времена ассоциировался с Николаем Угодником — покровителем путников и детей.

14. Снегурочка. Ватная игрушка. 1930-1950-е годы

А вот внучка у Деда Мороза появилась только в советские годы. В 1937 году в Колонном зале Дома Союзов впервые была устроена детская елка. Хозяином на этом празднике был Дед Мороз. Но ему нужен был помощник. Поначалу устроители елки хотели назначить таким помощником Снеговика-почтовика. Но потом вспомнили о героине пьесы А.Н. Островского «Снегурочка» — прекрасной светловолосой девушке, вылепленной из снега. В конце 30-х годов фигурки Снегурочек стали ставить под елку. Их изготавливали из ваты или папье-маше. В одном из вариантов Снегурочка была пролетарской девочкой в сафьяновых сапожках и с красным флагом.

15. Паровоз. Тисненый картон. 1930-1940-е годы

Матовый шар цвета самолетного крыла. По нему шагают буденновцы. Над буденновцами надпись: «С новым 1941 годом!» В Советском Союзе все ждали этого года, гадали, что же он принесет? Он принес Великую Отечественную. Однако даже в эти трудные для страны годы люди продолжали наряжать елки — в тылу, в госпиталях, в окопах на передовой. И продолжали делать елочные игрушки. Их мастерили из всего, что было под рукой. Брали лампочки, раскрашивали краской в разные цвета, рисовали вишенки и цветочки. Из отходов медной проволоки крутили бабочек и стрекоз.

16. Дирижабли. Стекло. 1930-1940-е годы

В январе 1943 года в Красной армии были введены погоны. И солдаты, и офицеры стали мастерить игрушки на елку из них. Популярностью также пользовались смонтированные из стеклянных бусинок и трубочек самолетики, а также стеклянные дирижабли, автомобили типа эмок, картонные пушки, танки и фигурки пограничника Карацупы с собакой Индусом, сохранившиеся еще с довоенных времен.

17. Часы. Стекло. 1950-1960-е годы

В 1946 году 1 января было объявлено выходным днем. Новый год стал настоящим народным праздником. А игрушки — массовыми. В 1950-1960-х годах открылось сразу несколько фабрик елочных игрушек — в Москве, Ленинграде, Клину, Кирове, Киеве. Появились новинки: игрушки на прищепках и миниатюрные игрушки для искусственных елок-малюток. — Елочные украшения в эти годы были самые разные.

В 1950-е, после выхода фильма «Карнавальная ночь», очень модны стали стеклянные часы, стрелки на которых застыли на «двенадцать без пяти». Во времена Хрущева — фигурки космонавтов и початки кукурузы. А в 1970-е — ракушки, домики с заснеженными крышами, прожекторы и шарики под названием «радиоволны». «Радиоволны» начали делать еще до войны. Это были шары с узором из круговых линий. Узор наносился фосфорной краской, и шарики светились в темноте.

18. Заяц с барабаном. Стекло. 1950-1970-е годы

В 1960–1980-е годы были очень популярны игрушки, созданные по мотивам сказок. В принципе, это была не новость. Еще в 1930-е годы артели изготавливали ватные украшения в виде героев русских народных сказок или стихов Корнея Чуковского. В те годы во многих домах на елках висели избушки на курьих ножках, хромые лапти или Тараканище в красных сапогах. А когда в 1935 году на русский язык были переведены «Сказки дядюшки Римуса», в хвое поселились Братец Кролик и Братец Лис.

19. Клоун с дудочкой. Стекло. 1950-1970-е годы

— В эпоху развитого социализма появились целые сказочные наборы: «Золотой петушок», «Маленький Мук», «Красная шапочка», «Чиполлино». Одну и ту же сказку выпускали годами и на разных фабриках. При этом облик героев мог меняться. Это хорошо видно по старухе из «Сказки о золотой рыбке». В начале выпуска старуха смирная, стоит, держась за душегрейку. А вот в конце у нее уже руки в боки.

20. Стеклянные игрушки 1960-1980-х годов

В 1970-1980-е годы выпускалось множество самых разных игрушек: колокольчики, фигурки зверей, джиннов, девочек в шубках. Среди шаров главным был большой шар из полистирола с вращающейся бабочкой внутри. Шары эти продавались круглый год, они были синие, красные, зеленые, фиолетовые. Детям они казались волшебными. — Наверное, не было ни одного ребенка, которому не хотелось эту бабочку из шара вынуть. Однажды я сам вышел с таким шариком из магазина и за углом сделал об асфальт так: бац! Шар разбился, я достал бабочку. Но вне шара она уже не крутилась. И все волшебство исчезло.

21. Дама со снежком. Фарфоровая куколка. Конец XIX — начало XX века

Для справки: в среде коллекционеров раритетными считаются игрушки, выпущенные до 1966 года. Вся ценность игрушек, вышедших после этой даты, — в воспоминаниях.