Кофе — самый обсуждаемый, но далеко не единственный пример.

Многие серьёзно переживают из‑за того, что «кофе» в разговорной речи можно использовать как слово не только мужского, но и среднего рода. Даже несмотря на то, что так зафиксировано в словаре. Однако это далеко не единственный пример изменчивости грамматической категории рода в русском языке. Вот ещё девять.

1. Метро

«Hо метро сверкнул перилами дубовыми», — пел Леонид Утёсов в «Песне старого извозчика». А вот что писал Корней Иванович Чуковский в своём дневнике: «Но всё же метро будет построен». А ещё в СССР издавалась газета «Советский Метро».

«Метро» — это усечённый вариант существительного «метрополитен». Последнее — мужского рода, вот и сокращение какое‑то время использовалось так же. Однако языковое чутьё подсказывало людям, что оканчивающееся на «о» слово должно быть среднего рода. Так и появился вариант, который в итоге победил. Парадокс: мы боремся за «вкусный кофе», но «глубокий метро» нас озадачивает или смешит.

2. Тень

В 1969 году участникам олимпиады по русскому языку задали задачу, которую составил известный лингвист Андрей Анатольевич Зализняк. Вот её условие: «Одно из слов — дверь», «горсть», «тень», «лошадь», «постель», «кровать» — изменило в ходе истории свой род. Однако некоторые следы того, что оно было ранее другого рода, в русском языке сохранились. Найдите это слово».

Конечно, ответ очевиден: нужно лишь прочитать подзаголовок выше. Но как решается эта задача?

При образовании уменьшительных существительных род обычно сохраняется: «дверь — дверка», «горсть — горстка», «лошадь — лошадка», «постель — постелька», «кровать — кроватка». Но «тень — тенёк», а не «тéнька». Когда‑то это слово было мужского рода, а сейчас — женского, но «тенёк» хранит память о давних временах.

3. Ботинок

«Бархатные ленточки в косах, кружевная оборка около ног, ботинка парижская», — такую зарисовку находим в книге Гончарова «Фрегат „Паллада“». «Дошёл до того перла создания, который представляет собой современная изящная ботинка», — это уже цитата из «Писем к тётеньке» Салтыкова‑Щедрина.

Слово «ботинок» первоначально употреблялось в форме женского рода — «ботинка», потому что такая категория у французского существительного bottine. Ещё в словаре Ушакова (1935–1940 годы) даётся вариант женского рода как редкий, но сейчас он используется только как шуточный.

4. Фильм

«Противоалкогольная фильма» — так называлась заметка, вышедшая в одном из выпусков газеты «Русское слово» в 1913 году. «В Нью‑Йорке полным успехом пользуется новая фильма „Страшная ночь“», — писал журнал «Арт‑экран» в 1923 году.

В прессе начала ХХ века очень много примеров использования этого слова в форме женского рода, а не привычного нам мужского. Английское film в России стало «фильмой» и какой‑то период жило именно в таком виде. Однако со временем утратило «а» и превратилось в существительное мужского рода.

5. Зал

От «залы», которую мы встречаем в литературе и кино, веет духом аристократизма и балов. «Зала наполнялась дамами и мужчинами», — читаем у Пушкина в неоконченной повести «Светский человек». И долгое время в русском языке соседствовали формы женского и мужского рода, но последний победил.

Любопытно, что был ещё и третий вариант — среднего рода. «Сижу один в зало и хочу записать то, что за неимением… да нет, впрочем, даже по небрежности, не внёс в свой журнальчик», — так Бунин формулировал свои мысли в дневнике. «В зало входили, торопливо крестясь, бояре», — описывал сцену Алексей Толстой в романе «Пётр Первый». Уже тогда эта форма находилась за границами литературной нормы и считалась просторечной. Однако встречается она и до сих пор.

6. Госпиталь

«По возвращении его в Россию определён он был в санкт‑петербургскую, а потом в московскую госпиталь лекционным», — находим у Новикова в «Опыте исторического словаря о российских писателях». «Пётр при реке Яузе повелел по собственному плану выстроить первую в России военную госпиталь (в том же году оная и была окончена)», — писал Пушкин в работе «История Петра. Подготовительные тексты».

Именно в Петровскую эпоху это слово к нам и пришло. Первоначально оно звучало как «гошпиталь» или «шпиталь» и долгое время употреблялось как существительное женского рода. Однако сейчас «госпиталь» — он, а не она.

7. Тополь

«Лишь хмель литовских берегов, немецкой тополью пленённый…» — и это цитата из Пушкина. Точнее, из его перевода стихотворения Адама Мицкевича.

Существительные, которые оканчиваются на «-оль», в русском языке бывают как мужского рода (например, «уголь» или «алкоголь»), так и женского («фасоль», «опухоль»). Логично, что какие‑то слова проживали этап колебания: фонетический облик не мешал тому, чтобы поменять род. Такова была и судьба существительного «тополь».

8. Портфель

«Встретил его в той же меховой куртке, с портфелью», — читаем у Герцена. Такой же вариант находим и у Салтыкова‑Щедрина: «…обращаясь к правителю канцелярии, стоящему поодаль с портфелью под мышкой».

И здесь можем сравнить с похожими существительными: «апрель», «отель» — мужского рода; «метель», «модель» — женского. Как и в случае с «тополь», сам внешний вид слова создаёт условия для колебания.

9. Рояль

«Катя стояла, склонясь над роялью с томиком Расина в руках», — писал Андрей Белый в своём первом романе «Серебряный голубь», опубликованном в 1909 году. «В гостиной за роялью сидела Татьяна», — находим в рассказе Чехова «У знакомых».

Когда‑то это существительное использовалось как в мужском роде, так и в женском. И снова предпосылки для вариаций создала финальная часть «-ль». Даже сейчас многие ошибаются с названием музыкального инструмента — путают род. На всякий случай напомним: «рояль» — это он.

Преподаватель: Сегодня мы учим множественные формы! Например, «Одна стена, две стены»
Студент: «Ы» создает форму множественного числа как английский «S»?
П: Типа того, молодец!
С: Две стены, три стены, четыре стены, пять стены!
П: Стоп! Пять стен
С: ... ?
П: Если пять, то уже не нужно окончание.
С: Понял. Значит 5 мам, 5 женщин, 5 девушк
П: Нет! Пять девушЕК.
С: Почему?
П: Сложно произносить много согласных вместе. Добавляем гласное.
С: *Вздрогнув* На мой взгляд, это обычно не смущает Русских.
П: Не умничай. Посчитай девушек.
С: . . . 19 девушек 20 девушек, 20 девушек, 21 девушек.
П: Стопэ!
С: Что случилось?
П: Двадцать одна девушкА.
С: *Вздрогнув*, How...? Why?
П: Бикоз бикоз. А теперь, сочиняй предложение.
С: Хорошо. 21 девушка пришли в гос...
П: Стопэээ! 21 девушка пришлА
С: Но они же пришли. А если 20, то — пришли?
П: Молодец, совершенно верно! Они пришли. Но 21 пришла.
С: Прекрасно, все ясно. А как насчет «эта девушка пришла, эти 3 девушки пришли, эта 21 девушка пришла?
П: *computing...*
...
П: Не задавай больше такие вопросы.
С: Ну ок. В принципе я понял: Если 1 -ка, то 5 -ек. Значит 5 кошек?
П: Молодчина!
С: 5 мушек
П: Ты звезда!
С: 5 белек!
П: Нет! 5 белОк
С: . . .
П: . . .
С: Почему?
П: Так положено. А теперь добавь прилагательное. Например «смешные белки»
С: Ок... 2 смешные белки, 5 смешные белок
П: Стап!
С: Что ж?? Я сказал белОК!
П: 5 смешнЫХ белок
С: Почему?
П: Их много.
С: А четыре не много?
П: 4 — нормальное количество. А Вы когда-нибудь видели 5 белок?
С: . . . Если честно, нет, но... почему 4 смешные а пять смешных?
П: Так положено.
С: Это какое-то безумие... Как 4 может так сильно отличаться от 5??
П: А как же Ваш английский?? «1 fish, 2 fish». Вот польное безумие!
С: Ясно. Ну, 5 смешных белок.
П: Ой, какая милая картинка, 5 прелестных смешных белок! Молодечик! А теперь мужские слова! «Стол» попробуй.
С: Один стол, два столы.
П: Нет нет нет. Два столА
С: То есть когда больше чем один, то слово станет женской?
П: Нет. Это родительный падеж в единственном числе.
С: Единственное? Но их два...
П: Совершенно верно, их два, поэтому единственное число, молодец!
С: А если 5? Также убираем конец слова?
П: Нет, мой дорогой, Наоборот. Добавляем -ов.
С: . . . Пять столов?
П: Молодчинка! Теперь другое слово попробуй.
С: 1 палец, 2 палеца, 3 пал...
П: Ой боже ты мой... 2 ПальцА же.
С: Но вы сказали, что сложно произносить много согласных вместе, поэтому добавляем гласное. Но тут мы убираем?
П: Конечно убираем.
С: . . .
П: . . .
С: 5 пальцов?
П: Как ты думаешь?
С: Не правильно...
П: Конечно не правильно. 5 ПальцЕв. Теперь склоняй слово «брат»
С: 1 брат, 2 брата?
П: Ну, ты мой умненький пупсик!
С: 5 братов!
П: Братьев!
С: !!!
П: Не надо так на меня смотреть, я всего лишь хочу тебе помочь. Теперь слово «мужчина».
С: Ок... Одна мужчина, две мужчины тр...
П: Ссстяпэ! Что ты делаешь?? ОдИН мужчина.
С: Но... Слово заканчивается на А...
П: Мужчина должен иметь мужской род. Он же мужчина!
С: Ок... Один мужчина, два мужчинаа
П: Что за «аа»?
С: К мужскому слову добавляем «а», нет?
П: Не к слову мужчина же. Два мужчинЫ.
С: ... Ок. Значит «мужчина» — мужское слово, но ведет себя по правилам женского рода?
П: Да, мой молодожённый! Прямо как правильно воспитанный мужчина! Теперь добавь прилагательное.
С: 1 послушный мужчина?
П: Верно.
С: Дальше нет подвохов?
П: Нет, конечно. Русский язык — логичный язык!
С: 2 послушные мужчины.
П: Нет нет нет! Нужно мужское окончание прилагательного!
С: Вы сказали, что это слово ведет себя по правилам женского рода!
П: А я сказала, что прилагательное тоже так делает?
С: Ну, нет. Эх. Ладно, тогда как правильно? Если количество 2, то нужнен родительный падеж в единственном числе... 2 послушного мужчины!
П: 2 послушных!
С: Стоило ожидать... А как если 5? «Мужчинов»?
П: «5 послушных мужчин»
С: Ааа, помню, «мужчина» — мужское слово с женским родом.
П: Вооот! Теперь средний род будем учить!
С: А это что? Есть род, который не женский и не мужской? Такое может быть??
П: Конечно может. Этот род для всего, что между ними. Все что «в середине» — поэтому средний род! Например, «слово».
С: Какое слово?
П: Слово — слово
С: . . .
П:. . .
С: 1 слово, 2 сло... Я боюсь...
П: 2 словА
С: Как мужское слово?
П: Точно!
С: 5 словов!
П: Нет!
С: 5 словоев?
П: 5 слов
С: Слов нет... Как женское слово?
П: Да-да.
С: Ясно, логично. В середине же...
П: Вот, ты врубился! Попробуй еще слово.
С:1 кино, 2 кина, 5 кин.
П: Ой, боженьки, нет нет нет. 2 кино, 5 кино.
С: . . .
П: . . .
C: Так положено?
П: Разумеется. Попробуй другое слово.
С: Пиво?
П: Отличное слово!
С: 1 пиво, 2 пива?
П: Молодющечка ты мой!
С: 5 пив?
П: 5 бокалов пива.
С: Please... you’re hurting me...
П: Ноу пейн, но гэйн. А теперь «Дерево»
С: Уж уволь, не могу...
П: Да что ты? Можешь можешь! Верь в себя.
С: Ок, Я поверю в себя... I can do this. Craig — strong! 1 дерево, 2 дерева...
П: Ты все понял, мой дорогущий!
С: 5 Дерев.
П: 5 ДеревЬЕВ!
С: Русский умом не понять. . . Я щас выпрыгну из окона!
П: Из окНА. Мы же убираем гласные, помнишь?
С: Yeah, no, стоп, стап, стопэ, I’m leaving, bye, goodbye, goodbye forever!

Craig Ashton