все|сильносреднеслабо
Разместить публикацию →

«Свеча горела...» О будущем литературы.

Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.

— Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?

Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет — костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло под сердцем, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.

— Д-даю уроки, — запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. — Н-на дому. Вас интересует литература?
— Интересует, — кивнул собеседник. — Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
«Задаром!» — едва не вырвалось у Андрея Петровича.
— Оплата почасовая, — заставил себя выговорить он. — По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
— Я, собственно… — собеседник замялся.
— Первое занятие бесплатно, — поспешно добавил Андрей Петрович. — Если вам не понравится, то…
— Давайте завтра, — решительно сказал Максим. — В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
— Устроит, — обрадовался Андрей Петрович. — Записывайте адрес.
— Говорите, я запомню.

В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.

— Вы слишком узкий специалист, — сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. — Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники — вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… Как вы полагаете?

Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.

Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом — затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский — две недели. Бунин — полторы.

В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг — самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.

«Если этот парень, Максим, — беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, — если он… Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».
Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.

Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.
— Проходите, — засуетился Андрей Петрович. — Присаживайтесь. Вот, собственно… С чего бы вы хотели начать?
Максим помялся, осторожно уселся на край стула.
— С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.
— Да-да, естественно, — закивал Андрей Петрович. — Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.
— Нигде? — спросил Максим тихо.
— Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия — в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты… — Андрей Петрович махнул рукой. — Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?

— Да, продолжайте, пожалуйста.

— В двадцать первом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал — стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем — люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше — за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.
Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.

— Мне нелегко об этом говорить, — сказал он наконец. — Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!
— Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.
— У вас есть дети?
— Да, — Максим замялся. — Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать что. И на что делать упор. Вы научите меня?
— Да, — сказал Андрей Петрович твёрдо. — Научу.

Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.
— Пастернак, — сказал он торжественно. — Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела…

— Вы придёте завтра, Максим? — стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.
— Непременно. Только вот… Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, — Максим обвёл глазами помещение, — могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?
Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.
— Конечно, Максим, — сказал он. — Спасибо. Жду вас завтра.

— Литература – это не только о чём написано, — говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. — Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.

Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.
— Пушкин, — говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.
«Таврида», «Анчар», «Евгений Онегин».
Лермонтов «Мцыри».
Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий…
Максим слушал.
— Не устали? — спрашивал Андрей Петрович.
— Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.

День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.

Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн. Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков. Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый. Классика, беллетристика, фантастика, детектив. Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жапризо.

Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настырный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.

— Номер отключён от обслуживания, — поведал механический голос.

Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?

Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невмоготу.

— А, Петрович! — приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. — Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.
— В каком смысле стыжусь? — оторопел Андрей Петрович.
— Ну, что этого, твоего, — Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. — Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.
— Вы о чём? — у Андрея Петровича похолодело внутри. — С какой публикой?
— Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.
— С кем с ними-то? — взмолился Андрей Петрович. — О чём вы вообще говорите?
— Ты что ж, в самом деле не знаешь? — всполошился Нефёдов. — Новости посмотри, об этом повсюду трубят.

Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашлось от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.

«Уличён хозяевами, — с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, — в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения… По факту утилизирован…. Общественность обеспокоена проявлением… Выпускающая фирма готова понести… Специально созданный комитет постановил…».

Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.

Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.

Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.

Андрей Петрович, превозмогая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать. И всё.

Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.
— Вы даёте уроки литературы? — глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.
— Что? — Андрей Петрович опешил. — Вы кто?
— Я Павлик, — сделал шаг вперёд мальчик. — Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.
— От… От кого?!
— От Макса, — упрямо повторил мальчик. — Он велел передать. Перед тем, как он… как его…

— Мело, мело по всей земле во все пределы! — звонко выкрикнула вдруг девочка.
Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.
— Ты шутишь? — тихо, едва слышно выговорил он.

— Свеча горела на столе, свеча горела, — твёрдо произнёс мальчик. — Это он велел передать, Макс. Вы будете нас учить?
Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.
— Боже мой, — сказал он. — Входите. Входите, дети.

Майк Гелприн. «Свеча горела»
2132 6
Смех
Интерес
Красота
Умиление
Радость
Удивление
Грусть
Страх
Гнев
Отвращение
сильносреднеслабо
3 мес.
+ 11
- 1
Да, нужно передать детям лучшее из того, что знаю и умею
3 мес.
+ 7
- 1
Мне 76 лет, но я помню наизусть до сих пор и "Черного человека", и "Двенадцать" Блока, и Пастернака, и:
Перестрелка за холмами
Смотрит лагерь их и наш.
На холме пред казаками
Вьется красный делибаш.
Делибаш, не суйся к лаве.
Пожалей свое житье.
Вмиг аминь лихой забаве
Попадешься на копье.
Эй, казак, не рвися к бою.
Делибаш на всем скаку
Срежет саблею кривою
С плеч удалую башку.
Мчатся, сшиблись в общем крике.
Посмотрите каковы,
Делибаш уже на пике,
А казак без головы.
3 мес.
+ 2
"Не приходится ли отцу противиться сыну, даже в его самом лучшем? Всякий, кто берёт себе право, тот из любви не даёт этого права даже своему собственному сыну."
2 мес.
+
Это явно цитата. Почему Вы не указываете автора? Не потому ли, что автора должны знать с пеленок, как "Курочку-рябу"?
2 мес.
+
Фридрих Ницше!!!
3 мес.
+ 20
Как повезло детям! Оптимистическая трагедия, к сожалению...
3 мес.
+ 26
- 1
Печально.....Красиво.....
3 мес.
+ 9
ВСЁ ВЕРНО. Литература в 5 классе лицея - 2 раза в неделю. Сочинения пишут очень редко. Подбор изучаемых произведений несколько странен. Правда, "Муму" изучали...
3 мес.
+ 1
- 25
"Муму" - это где дворянин вляпался в собачье говно в прихожке?
3 мес.
+ 4
- 1
Прочтите, узнаете
2 мес.
+
Вы тоже прочтите, Джека Лондона вам будет полезно прочитать.
4 нед.
+ 1
Муму- это наша национальная гордость, что - вроде священной коровы. Скверы, детские площадки, песочницы, - все засрано Муму и их герасимами. Главное, что герасимы всех игнорируют и видят только своё Муму.
3 мес.
+ 17
Литература - то, что формирует внутренний мир человека, - так сказано в рассказе Гелприна. И начинать надо с семьи.... Именно семья сможет привить любовь к художественному слову, образности и певучести языка. Соприкосновение с прекрасной письменностью должно происходить как можно раньше. А школа снабдит детей необходимым инструментариеми и возможностью понимать литературный язык, говорить и писать правильно и красиво.
3 мес.
+ 31
Классный рассказ! Благодарю!
3 мес.
+ 20
Тронуло
3 мес.
+ 11
Страшно.
3 мес.
+ 3
- 1
Кому страшно, начинаем читать Библию.
3 мес.
+ 6
- 1
Библия гораздо страшнее
3 мес.
+ 1
- 9
Кому гораздо страшнее обращайтесь в поликлинику. Совет: начинайте читать Библию с Нового завета, там больше либеральных идей.
3 мес.
+ 7
- 1
Если бы всё то, что подано в Бибилии (особенно при вмешательстве бога) происходило НА САМОМ ДЕЛЕ, то мы, последующие поколения, превратились бы в ЗЛОБНЫХ ДЕГЕНЕРАТОВ. К этому выводу я пришёл, пропуская (при подробнейшем чтении этих опусов) Ветхий и Новый Завет через через сердце и разум.
3 мес.
+
Это зря, наша генетика не так плоха. "Сам бог не может существовать без мудрых людей", сказал Лютер, и с полным правом; но Бог ещё менее может существовать без неумных людей", - этого добрый Лютер не сказал!2
1 мес.
+
Библию, как и историю, каждый правитель переписывал под свои интересы, И это уже человеческий интерес.
3 мес.
+ 3
- 2
В Библии нет либеральных идей, потому что эти идеи начинаются не раньше XVII в. в Голландии и Англии. А в наше время либеральные идеи в своём применении уже страшнее фашизма.
3 мес.
+ 2
В Библии есть всё, даже кодекс строителя коммунизма!
3 мес.
+ 1
- 1
Есть такое произведение: "Давайте разберёмся с библией". Послушав его однажды, веру уже точно не вернёшь.
2 мес.
+
- 1
Библию лучше изучать по Библии, конечно, если тебе не 15 лет. А на счёт веры, в посте повыше всё сказано.
3 мес.
+ 6
Мои родители - преподаватели русской и украинской литературы (мне 70 лет). Горы уникальной методической и классической литературы. И я поняла, что это сейчас никому не нужно - никакой библиотеке, никакому музею - никому. Все идет на распалку. А на улице, заборах, лифтах - даже матюки с ошибками, не говоря уже о статьях в интернете, книгах. А дети - еще собаку или котика могут пожалеть, а другого человека - этого не дано.
3 мес.
+ 13
- 21
Какой-то странный "литератор" - таких пигмеев, как Бродский, Пастернак... поставил выше таких гигантов, как Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский. Наверное из современных формирователей школьной программы.
2 мес.
+ 4
- 1
Прелесть русской литературы -- в её многообразии. В том, что в ней есть место не только Толстому с Достоевским, но и Бродскому с Пастернаком, кстати, лауреатам Нобелевской премии. Называть из "пигмеями" не только непочтительно, но и неумно. Неумно, потому что умный человек никогда не даст таких характеристик признанным во всём мире русским поэтам. Желаю Вам повнимательнее ознакомиться с их творчеством, прежде чем вешать ярлыки.
2 мес.
+
Всё познаётся в сравнении. Когда на поляне создаются условия для произрастания сорняков, то велика вероятность, что там где раньше ты собирал клубнику, скоро её не будет.
2 мес.
+ 2
- 1
Как вам творчество Боба Дилана? Плохо знакомы? Вот и я так, как сказал Аркадий Райкин, "вспоминаю и никак вспомнить не могу, как его зовут". А ведь тоже, как вы сказали, "признанный во всём мире". Я же высказываю своё мнение, а не всемирное. Не надо давить, как катком, всемирным признанием. Если бы вы назвали Ромена Ролана, Бернарда Шоу, Эрнеста Хемингуэя, я бы согласился.но в контексте никогда бы не поставил их выше (подчёркнуто выше) Л.Н.Толстого, Ф.М. Достоевского, М.А Шолохова.
2 мес.
+ 3
Пигмеи?!?
Вот это да...
Есть авторы, которые так или иначе ближе к Вашей душе, на том и есть сравнение.
Но называть Бродского и Пастернака пигмеями... Смешно
3 мес.
+ 3
- 18
Вот уж действительно, нашли с кем сравнивать полу-сумашедших пьяниц и картежников позапрошлого века с лауреатами Нобелевской премии И. Бродским и Б. Пастернаком.
3 мес.
+ 15
- 1
Чины людьми даются, а люди могут обмануться.
3 мес.
+ 3
- 3
Даже для такого почитателя, как вы, они остались Ёськой и Борькой.
3 мес.
+ 19
- 3
Когда-то Л.Н.Толстой написал, я потому аристократ, что в 10 поколениях моих предков не было ни одного подлеца. И вот в наше время нашлось чмо, которое не постеснялось бросить камень. Судя по всему, он не чужд любви к чтению. Но книги в нем не воспитали нравственности. Может он не те книги читает, увлекаясь нобелевскими лауреатами?
3 мес.
+ 2
- 6
Вывод: книги не воспитывают!
2 мес.
+
- 1
Правильно. Научные, технические, педагогические, исторические, медицинские... - учат, художественные - развлекают, назидательные, религиозные, поэтические - дурманят, а воспитательные-то и нет, таких как Макаренко изчезающе мало и ими никто не интересуется,
3 мес.
+ 4
Благодарю.
3 мес.
+ 2
да...
3 мес.
+ 5
Спасибо! Очень своевременно... можно ведь и опоздать.
3 мес.
+ 6
чудесный рассказ
3 мес.
+ 4
Спасибо
3 мес.
+ 13
Больно за будущее наших детей: вдруг не останется таких Андреев Петровичей...
3 мес.
+ 1
Слава богу, такие всегда будут
3 мес.
+ 2
Все зависит от каждого из нас! Глядя на то, как воспитывают своих детей мои дочери, за духовность внуков я спокойна!
3 мес.
+ 6
Читайте и обретёте гармонию в изменчивом мире......
3 мес.
+ 13
Какое дело до обстоятельств личной жизни Чайковского, Цветаевой, и других. Шедевры серебряного века - пища Богов, дарованная нескольким поколениям. Бардовская песня, взрывающая нервы, - бессмертна. Кто же ты, если сердце твое не болит...
3 мес.
+ 5
удивительный рассказ
3 мес.
+ 1
- 3
Сейчас в России пишут книги 120 000 писателей! Это статистика. Читайте на здоровье.
3 мес.
+ 11
Пишут, еще не означает писатели.
3 мес.
+ 3
не пишут, а штампуют
3 мес.
+ 6
Спасибо за чудесный рассказ. Все из семьи, от маминой сказки на ночь!
3 мес.
+ 7
Страшно, если мы к этому придём. Я -автор 7 книг стихов продаю их сама, спрашиваю :Вы любите стихи? и с грустью констатирую, что очень немногие интересуются,особенно молодёжь
3 мес.
+
- 1
Правильно делают. "Поэт торжественно везёт свои мысли на колеснице ритма - обыкновенно потому, что они не идут на своих ногах."
3 мес.
+ 12
Читая рассказ вдруг поняла что соскучилась по чтению.
Раньше читала много художественной литературы и поэзией увлекалась.
Жила этим.
Сейчас детям читаю детскую литературу но не так часто и сама читаю больше педагогическую литературу.
А книгу для себя почитать некогда. А на самом деле это так увлекательно быть в мире где ты с помощью своей фантазии являешься как бы соавтором произведения.
3 мес.
+ 4
Да! Как вы правы!!!
3 мес.
+ 11
К сожалению, к этому и идём.... Уже сейчас как тяжело привить детям любовь к литературе, к произведениям, к чтению.. Они просто не видят в этом смысл... Это страшно. Ведь литература - это душа, душа людей, которые оформили свою душу в строки... и подарили другим. Нет литературы - нет Души. Не позволяйте своим детям превратиться в бездушных железяк!!!
3 мес.
+ 12
- 1
Вспомнила «451 градус по Фаренгейту» Бредбери. Увы, к этому идём...
3 мес.
+ 3
Да не придём мы к этому никогда! Хотя бы потому, что есть «451 градус по Фаренгейту» Рея Бредбери
2 мес.
+ 1
Уже пришли. Стены, на которых транслируются "родственники"-это наши телефоны с соцсетями
3 мес.
+ 14
Убеждена, книги, искусство литературы -это то, что воспитывает и формирует личность человека, человека со вкусом и , что самое главное, с совестью. Поделюсь недавним приятно поразившим меня впечатлением. У нас в городе была объявлена "Ночь книги" в одном из крупных книжных магазинов скидка "На все". В магазине, я увидела то, что практически уже не встречается - длиннющую очередь в кассу и не с канцтоварами, а в руках у людей было по нескольку томов Книг. Нет, не все потеряно!
3 мес.
+ 2
Спасибо!
3 мес.
+ 8
- 1
Рассказ прекрасный, хоть и страшный. В моем пионерском возрасте я смотрела телевизионный спектакль в программе "этот фантастический мир", где роботов было уже
невозможно отличить от людей, там герои хотели завести семью и обязательно с живым
ЧЕЛОВЕКОМ, наделенным эмоциями, боялись нарваться на робота в качестве мужа или
жены. Они задавали друг другу "каверзные вопросы" для проверки, а в конце фильма, все
оказались роботами с проводами внутри, люди вымерли. В 70-ые я думала, что такая жуть



никогда не настанет, вот вам, пожалуйста...
3 мес.
+ 1
Открытые Дарвином законы эволюции работают и их никто не отменял. Все куда-то движется. Но сегодня у философов вопрос: какой глагол правильный? Куда все "возносится" или куда все "валится"? Впереди либо конец человеческой цивилизации и новая цивилизация начнется с нуля, либо прорыв в совершенно новую сферу и дальнейший расцвет человеческой цивилизации, но уже на принципиально новом уровне и по принципиально другим законам.
3 мес.
+ 3
К сожалению все близко к истине, с сожалением осознаю, что мне, всю жизнь воспитанному на классике, трудно бывает воспринимать неторопливое повествование прошлого, не хватает динамики, остроты сюжета... Как будет развиваться техника дальше, вспоминая земляной пол у своей няньке и лучинки (свечки дороги) в детстве, первые детекторные приемники, потом транзисторные, собранные своими руками в школе и современную технику, включая искусственный интеллект, большую устойчивость механизмов к воздействию окружающей среды. А ведь природа стремится к целесообразности! Что нас ждет в ближайшие 50-100 лет страшно подумать!!!!!
3 мес.
+ 3
Не согласен. Вряд ли кто-то достиг динамики развития сюжета таких мастеров, как А.П. Чехов, Ф.М. Достоевский, О.Генри ... . На счёт фильмов, согласен, - за собой заметил, что тягомотина угнетает.
3 мес.
+ 1
очень грустно если это случится...
3 мес.
+ 6
Автор умеет любить и литературу, и людей. Ассоциаций много (и Бредбери, и Ллойд Бигл с его "Какая прелестная школа").. Гальперин в хорошей компании и светлое чувство, остающееся после чтения, роднит его с нашими старыми любимцами. Спасибо.
3 мес.
+ 1
- 8
Бред. Какое-то ретроградище до сих пор не в курсе, что существуют виртуальные библиотеки, и выдумало себе страшную сказку. Неужели ЭТО можно всерьез воспринимать?
3 мес.
+ 3
- 1
Уважаемый робот! То, что вас уже допустили до самостоятельного изучения "всего, что есть в сети" означает лишь, что Вам разрешено ЧИТАТЬ. Таким образом, данное Ваше сообщение считается сбоем программы.
А теперь серьезно. Скажите, пожалуйста, что дало лично Вам наличие виртуальной библиотеки? Или реальной? Или тот факт, что Вам ещё преподавали литературу в школе? Вы можете сразу, без гугла или другого поисковика, сказать, чем самостоятельное чтение книги отличается от просмотра фильма, снятого по этой книге, кроме разницы в затраченном времени?
3 мес.
+ 1
- 7
Уважаемая госпожа Ретроград! То, что вы находитесь на этом форуме, уже говорит о том, что вы не безнадежны и вполне способны выйти из пещеры, в которой живете и приспособиться к современным реалиям.
А если серьезно, то скажите, пожалуйста, в чем разница между обычной библиотекой и виртуальной, кроме того, что в обычную надо идти, а в виртуальную можно зайти с домашнего компьютера или со смартфона? В чем разница между собранием произведений Льва Толстого в бумажном варианте и в электронном, кроме того, что бумажные книги занимают много места на полке, а электронные помещаются на диске или флешке? А рассказ действительно бредовый. Нет сейчас никаких предпосылок к тому, чтобы подобная ахинея стала реальностью. Не стали люди меньше читать, вопреки вашему мнению или фантазиям автора сего опуса.
3 мес.
+ 8
- 1
Отвечу за "Госпожу ретроград". Прежде всего по поводу разницы в чисто потребительском смысле, ибо он больше доступен пониманию. Бумажная книга - реальная вещь. Вы видите и ощущаете её объем, сколько вы прочитали и в каком месте книги находитесь. В электронной книге вы можете это только вычислить. В настоящей бумажной книге есть иллюстрации, в электронной - нет, спасибо ещё, если есть нумерованные страницы. Наконец, гигиена зрения: правильно освещённая бумажная книга, от которой вы получаете отражённый свет (рефлекс) не вредит вашему зрению, как вредит ему электронный свет монитора при всех уверениях в его безвредности. Бумажная книга сама по себе произведение искусства, полиграфического, и является материальной ценностью. Это всё чисто потребительские соображения лично для вас, т.е. всех заблудших. Ну, кому совсем не понятно, то скажем так - есть натуральная вещь, а есть её заменитель. Например настоящее пиво и безалкогольное, настоящее крабовое мясо и крабовые палочки, живая человеческая женщина и резиновая и т. д. Электронная книга это эрзац книги настоящей. О высокой духовности здесь многие сказали и правильно сделали. Могу добавить ещё одно соображение, никем не высказанное, - культура и сама человеческая цивилизация основана на текстах, т.е. книгах. Их уничтожение или прекращение их создания значит прекращение цивилизации и культуры, РАЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ. И "тренд" в эту сторону есть - книги действительно меньше прежнего читают. Но есть и обратное движение - посмотрите как люди стали ходить на выставки. Будем оптимистами!
3 мес.
+ 3
- 1
P.S. И ещё вот что: Читают меньше потому, что пишут хуже. Мы живём в эпоху глобального духовного кризиса - нет новых созидательных идей. Но всё равно будем Оптимистами.
3 мес.
+ 1
- 1
Среди моих знакомых и родственников есть люди, которые слушают музыку только проигрывая долгоиграющие пластинки. Им важен запах винила. Но весь мир уже полностью перешел на цифровую музыку.
Среди моих знакомых и родственников есть люди, которые фотографируют только пленочными фотоаппаратами. По их мнению пленка лучше передает цвет. Но весь мир уже полностью перешел на цифровое фото.
Сегодня есть люди, в том числе и я, которые все еще читают бумажные книги. Но уже в самом ближайшем будущем весь мир полностью перейдет на цифровую книгу. Бумажная книга свою миссию выполнила. Большое ей спасибо.
У человеческой цивилизации будущее - ЦИФРОВОЕ. Нас ждет цифровая наука, цифровая культура, цифровое искусство, цифровая литература, цифровая философия, цифровая мораль, цифровая религия. Другого пути нет.
3 мес.
+ 2
Есть. Человеку дан разум. правда, всем в разных количествах. Царь Ашока в Древней Индии вложил меч в ножны, ужаснувшись кровопролитием.
Все знают, что пить много пива хорошо. Но не все пьют. Не все обжираются. Не все , кто может покупают дорогие яхты, автомобили и дворцы. Русские купцы (некоторые из них) тратили немеряные деньги на благотворительность. Это и есть культура. То, что варваров много больше - от варварского воспитания
2 мес.
+
Уже завтра на благотворительность будут тратить цифровые деньги. Бумажные деньги скоро исчезнут совсем.
3 мес.
+
Блистательный ответ!
3 мес.
+ 4
- 3
Это не бред. ои повзрослевшие дети, которые окончили школы ещё при СССР, совершенно не интересуются художественной литературой. Считаю, что из-за того что халтурного отношения учителей литературы к своей профессии. Мои учителя буквально ЗАЖИГАЛИ во мне интерес к литературной классике. Родители же мои не очень-то любили читать. Но мои учителя литературы НЕЗАБЫВАЕМЫ!
3 мес.
+ 1
Кому как повезет: у кого учителя замечательные, у кого родители. Лишь бы на кого свалить вину за свое невежество...
3 мес.
+
- 2
Согласна!
3 мес.
+ 10
Уважаемый Майк, ваш рассказ -- это лучшее, что мне довелось прочитать в этом году в Интернете. Желаю Вам радости творчества!
1 мес.
+
Присоединяюсь!
3 мес.
+ 3
Браво!!!! Потрясающе!!! Великолепно!!! Тронуло, задело, впечатлило))) Спасибо!!!
3 мес.
+ 1
Побольше бы таких Андрей Петровичей!
3 мес.
+ 1
Может лучше таких Максимов побольше.
3 мес.
+ 2
Нравственность в детях должны воспитывать родители. Хотя бы на "Муму" можно смотреть с ехидцей, а можно соль увидеть. Для ребенка атмосфера важна, в которой растет.
3 мес.
+ 2
"Мария Ивановна, вы переигрываете! Дети с вашего спектакля выходят седыми..."
3 мес.
+ 2
...похоже на то, что моя Украина начинает понимать, что "привить любовь к чтению"-
это не учет к-ва прочитанных книг, а поиск мелодии слов... на озаренный потолок ложились тени...сплетенья рук, сплетенья ног, судьбы сплетенья
3 мес.
+ 1
Спасибо автору за тему, которую поднял еще Рэй Бредбери "451 градус по Фаренгейту", да и не только он... Фашисты сжигали книги; в наших библиотеках в советское время должны были уничтожаться книги литераторов, покинувших СССР... А когда я увидела на дочкиной книжной полке "Войну и мир", сжатую до почти карманного формата, сердце так же сжалось от обиды за Льва Николаевича и за поколения, которые будут расти на таких бесстыдно "облегченных" книгах.
3 мес.
+ 2
слезы душат спасибо
3 мес.
+ 5
- 1
Фантастический рассказ немного наивен и утопичен. Да, по маленько, возможно духовность отмирает в месте с литературой, но литература претерпевая изменения, будет в принципе всегда, будет трансформироваться в обществе под "своё время". С другой стороны если посмотреть объективно, литература которая признана классикой писалась тоже во времена войн. Войны никуда не делись и не стали мягче или гуманнее. В большинстве своём "литератор" даже водопроводный кран на починит, так и умерев "на эмоциях" красиво и театрально от жажды.Я сам технарь до мозга костей, мало областей которые не в моей компетенции. Признаюсь, я уважаю гуманитариев и немного завидую писателям и литературоведам за умение полностью и красочно раскрыть свои мысли и душу.Значение которое придаёт автор рассказа литературе, слишком завышена. P.S. Литература-знания духовного характера, это хорошо особенно, когда человек становиться лучше. Естественно-технические знания помогают выжить в любой среде. Высококлассных инженеров при этом "без духовных" и не увлекающихся литературой я ещё не встречал. Всегда, были, есть и будут гуманитарии и технари. Это связанно со структурой мозга и мышления.И не надо кого-то переучивать и навязывать "не своё". Переучить можно, мозг очень пластичен и развевается если его развивать но получиться мягко говоря "посредственность" если не хуже. Желаю всем найти свою цель в жизни достичь её и быть счастливы.
3 мес.
+
Благодарю Уважаемого Технаря от имени всех гуманитариев и от себя лично. P.S. В действительности все люди гуманитарии, потому что они люди.
3 мес.
+ 7
Почему душа откликается слезами? Наверное этот рассказ точное попадание. Спасибо за тему.
3 мес.
+ 1
Рассказ прекрасен,он вызывает душевную боль. К сожалению,динамика развития не предвещает ничего оптимистичного. Все меньше остается людей,для которых держать в руках хорошую книгу да к тому же еще поэзию,дарит ощущение счастья.
3 мес.
+ 7
Душа болит: всеобщая безграмотность, ошибки в текстах интернета, в книгах, в газетах. Раньше по книгам можно было учиться грамотно писать, опечатки были редким случаем. А сейчас - безалаберное отношение как к слову, так и мысли в целом. Не потому ли, что перестали читать? А рассказ очень хороший. Он - предостережение всем нам: о возможной грядущей бездуховности, о жизни без книг. Сама я считаю, что чтение - это самое интересное, что изобрел человек.
3 мес.
+ 2
Свеча горела на столе, свеча горела.
3 мес.
+ 2
Стаканчики гранёные стояли на столе...
3 мес.
+ 4
- 1
До слез. Как же без книг? Ведь без них человек становится духовно обделенным...
3 мес.
+
Рассказ заставляет нас задуматься о том, что знания добываются трудом! Чтение, размышление над прочитанным- это труд! Но читать надо то, что развивает духовность, патриотизм, эстетический вкус, побуждает к творчеству, прекрасному!
3 мес.
+ 1
Это даже трудом назвать нельзя, это благодать, это радость от осознания, что ты не один в этом непростом мире, что есть люди, которые стремятся к доброму, светлому, чистому, это духовное наполнение, это спасение, это духовное исцеление…
3 мес.
+
Это, по-моему, наше будущее.... Я из поколения читающих и более-менее знающих литературу, но моя 17-летняя дочь читает гораздо меньше, чем я в ее возрасте! Хотя она сдает ЕГЭ по литературе! Это рассказ о нашем недалёком будущем.. К сожалению.....
3 мес.
+
прекрасный рассказ-на одном дыхании (будущее наступает?)
3 мес.
+ 1
всё к этому идёт.
3 мес.
+
А кто автор рассказа? Немного похоже на одного нашего фантаста...
3 мес.
+
Нашла автора:Майк Гелприн, из наших, но живет в США.
3 мес.
+
Из моих многочисленных знакомых ,людей разного уровня интеллекта и образования практически никто не читает постоянно худ литературу. Это люди кому за 40-60т.е выросшие в СССР , а также знаю много молодых людей из числа друзей детей которые много читают.Но стихи действительно читают немноги.0,к большому сожалению.
3 мес.
+
И всё-таки Книга - настоящая Книга, а не мусор, которым в большинстве своем завалены нынешние ларьки -это прекрасно! А от любви к прекрасному не удастся избавиться...Что и прописано в этом рассказе.
3 мес.
+ 1
Да-да, чувственная лирика Пастернака - лучшее, что можно преподать тринадцатилетним детям, он для них писал же.
Рассказу сто лет в обед, литературу хоронят и того дольше.
Отмирает - ненужно. Литература людям нужна и жива, возможно, меньший пиетет перед толстыми томами и больше разнообразия во мнениях и жанрах, но это не повод рыдать, обняв издание Достотоевского.
3 мес.
+
На днях летела в самолете, рядом сидела мамаша с маленьким ребенком, который играл в очень громкую электронную игру, Я спросила, нельзя ли сделать потише, мама ответила, что нельзя. Я ей сказала, что в самолете с ребенком лучше читать книги, на что она мне гордо ответила, что мои дети книгами не интересуются! Печально, но радует, что всеокружающие на нее очень удивленно посмотрели:)
3 мес.
+
Молодцы окружающие, что хорошо воспитаны и скрыли насмешку под удивлением)
3 мес.
+
А по моему, не очень молодцы. Надо было всем вместе потребовать от мамаши убавить звук игрушки, а не прикидываться вежливыми интеллигентами.
2 мес.
+
Поддерживаю! Сидеть, как обосраному, не есть признак воспитанности.
3 мес.
+
Робот, видимо, "то", что пытаются сделать из подрастающего поколения, а, чтоб изменить потом робота, по нему бесполезно стучать молотком) жанр фантастики- хорошийпсихолг)
3 мес.
+
Тронуло. Печально. Жизненно.
3 мес.
+ 1
и скоро ждет чипирование
3 мес.
+
Каждый из нас - учитель для молодёжи, надо их сориентировать на хорошую, интересную книгу. Сейчас много мусора издаётся и печатается, телевизор превратился в мусорный ящик с бездарными передачами и агрессивной рекламой. Пусть почитают Александра Грина, -богатый язык повествования, Лермонтов - богатству мысли, Бальзак - психолог, мыслитель. В школе приходит в библиотеку 5- классник, сдаёт книгу стихов Лермонтова и говорит: А Лермонтов-то покруче Пушкина.(!!!!) Чья душа откликается на прекрасное - и человек будет интересным. Про наоборот даже не хочу говорить. Кто слышит прекрасное в классической музыке всегда будет отличатся от любителя попсы, и в мыслях, и в делах за этой мыслью.Учите детей хорошему и они откликнутся и познают прекрасное.
3 мес.
+
"Уважаемый Майк, ваш рассказ -- это лучшее, что мне довелось прочитать в этом году в Интернете. Желаю Вам радости творчества!"-Не смогу подобрать слов лучше, чем этот комментатор.
2 мес.
+
Печально
3 мес.
+
Прямо в сердце. Неожиданно для себя разрыдалась, так проняло…
бездуховность… её ощутил даже робот, даже у него файлы не сошлись от ужаса, куда катится человечество… какой мощный образ…
Спасибо вам, Майк. Да прочтут ваш рассказ миллионы, да услышат ваше послание.
3 мес.
+
Читаю отзывы: халва, халва, халва, а во рту сладости никакой.
3 мес.
+
Действительно, хорошо написано. А перспектива вполне реальна, Очень уж "мягкий " , как кто-то писал здесь материал - люди. Уж очень поддаётся НЛП обработке. Конечно, живём в индустриальном мире и впечатление, что всё уже епсть обманчиво.Предки наготовили на спокойную жизнь, а нам её никто не гарантировал. Поэтому технари нужны. Но технари без гуманитарного образования. те же роботы. Так, чт овсё нужно. Чтобы быть человеком. Кошка обучает котят, чтобы вырастить кошек. А люди своими родительскими обязанностями манкируют. Вот и вырастают "австралопитеки".
3 мес.
+ 1
"Ни в 1 из 10 поколений моего рода не было подлецов"... Увы, неосознанное заявление. Вытесненное гордостью сознание. На ханжество - вполне тянет...)
3 мес.
+
Не читают книги потому, что неинтересно. Интерес к книге воспитывается в ребёнке, в основном, в семье и только в семье. Я окончил школу в 1965г и тогда телевизор был далеко не у всех, поэтому альтернативой была книга. В моей семье читали и отец и мать, хотя отец имел 7 классов, а мать неполные 4 класса. Я, глядя на них, также увлёкся и был записан в три библиотеки, где брал и читал всё подряд, лишь бы было увлекательно. Этого бессистемного чтения хватило мне, чтобы говорить и писать грамотно, что очень помогло в дальнейшем в жизни. Школьная программа по литературе, буквально, вгоняла в гроб! Насколько я любил просто читать, настолько не любил школьную программу. Кому нужна была эта заумность, эти "образы" и "сочинения", похожие на статьи литературных критиков? Подбор литературы был предельно политизирован и никаких вольностей на уроках. Методисты их РОНО следили за этим строго. Сейчас, вот, пытаюсь вспомнить хоть какое-то произведение, а голове только Лермонтов и Пушкин. Вот только они и отложились в памяти.
3 мес.
+
И это уже не мало! У Вашей памяти хороший вкус.
3 мес.
+
Не смотря на всё это, я так и не увидел ответа на вопрос "что станет с литературой в будущем?". Потому что ничто в мире не умирает, всё преобразуется во что-то другое. Были книги, книги-игры, аудио книги. Литература не исчезнет, она преобразуется как и кино постепенно уходит в видеоигры.
3 мес.
+
Превосходно!!!
3 мес.
+
Рукописи не горят!!!
3 мес.
+ 1
Рукописи горят,... синим пламенем: очень много погибло текстов в истории; Книги ничто в их качестве не заменит. Поэтому они останутся как есть, как осталась живопись с появлением фотографии или театр с появлением кино. Вся человеческая культура основана на текстах, т.е. на книгах. Поэтому рассматривать вариант их исчезновения то же, что предполагать гибель цивилизации как таковой. И пусть заморыши интернета обрыдаются в попытках доказать обратное.
3 мес.
+
/Уж, так, как видно, повелось: / Орлы не свищут соловьями, / А соловьи не жмут клинков / В кулак зажатых другарями. / Орланы павшие в бою и соловьи на поле, / Прежде боя, и Ворон долгий, опосля, / До прозы слёзной: "Помолчать",.. не стих, / А горлом жуткий крик - в груди мешают с смертным воем/.
3 мес.
+
Мои родители - преподаватели русской и украинской литературы (мне 70 лет). Гора уникальной методической и классической литературы. И вот я поняла, что все это уже никому не нужно - никакой библиотеке, никакому музею, никому. Все идет на распалку. Пока еще сохраняю (не знаю для чего, может для неприятностей) произведения Гоголя, Толстого, Лермонтова, Пушкина и еще несколько. А дети - они могу пожалеть кошечку, на улице, собаку, но человека - этого не дано. А в лифтах, на заборах, на улице - даже матюки написаны с ошибками, не говоря уже о рекламных вывесках, статьях в интернете, газетах. Я вас всех люблю. У всех, кто здесь писал - эта боль. Я, то через детскую песенку, то через сказку, стараюсь расширить кругозор ребенка, но встречаю такое сопротивление, что ой.
3 мес.
+
Лично я уверен. Никогда такого не произойдёт. Покуда есть такая страна, как Россия - этого не случится. А значит, не случится никогда.
3 мес.
+
БРАВО!!!
3 мес.
+
Уже случилось.
3 мес.
+
Этот рассказ я читала родителям на классном собрании. Тронуло всех. Я считаю, что только родители ( а именно мамы) с самых пеленок могут привить ребенку страсть к чтению. а получается наоборот: лишь бы дите не мешало - вот тебе комп, вот планшет, телефон ...
2 мес.
+
Благодарю за такой рассказ. Самое главное. чтобы было кому передать свои знания. А если некому... то весь смысл знаний...теряется.
2 мес.
+
Плачу,дети так мало читают.Очень жаль.
2 мес.
+
Художественная литература не исчезнет никогда. Неважно, в каком она будет виде: в бумажном или электронном. Читать будут всегда, потому что это своего рода релакс, расслабление. То есть чисто физиологически потребность в чтении будет сопровождать человека в жизни.
2 мес.
+
Благодарю! Меня тронуло. Стараюсь читать вслух семье. Чтение книг - это СЧАСТЬЕ! Так я думаю.
2 мес.
+
Бродский и Пастернак - не пигмеи! (прочтите хотя бы стихотворения Пастернака "Все наденут сегодня пальто" и то, где сказано про снег и "тебя вели разрезом по сердцу моему", а у Бродского - его рождественские стихи и подражание древнеримскому поэту. А самое печальное в рассказе: робот самостоятельно и непредсказуемо начал чувствовать как человек, почти стал человеком, а его за это разобрали на части и выбросили на свалку! Это всё равно, что человека убить!
2 мес.
+ 2
Я - человек очень близкий к литературе. Читаю не очень много (как и у всех, времени не хватает), но книги безумно люблю и никогда на соглашусь, что бумажную книгу может заменить электронная: атмосфера другая. Можно сходить поужинать в ресторан, а можно на скорую руку съесть бутерброд, стоя рядом с холодильником. В обоих случаях вы будете сыты, но удовольствие получите разное. А вот теперь - по поводу духовности. У меня есть сын, ему 25, он прочитал ничтожное количество книг, как я ни старалась привить ему любовь к чтению - не вышло. Но! Вы не найдёте более доброго и духовно развитого человека, не говоря о прекрасном чувстве юмора и общем интеллекте. Он, прочитавший от силы 20-30 книжек (в числе которых 7 томов протГарри Поттера), - намного лучше меня и умнее. Поверьте, я мать - я знаю.
О чем это говорит? Честно говоря, представления не имею! Но видимо, не одна только литература формирует личность человека.
2 мес.
+ 2
Страшилка. Кто там пугал, что в скором времени. не будет ни театра, ни кино, ни книг, всё заменит телевизор? Теперь телевизор сменился на компьютер. (Ни театр, ни кино не отмерли, что характерно.) Наверное, в древние времена скальды и аэды тоже кричали, что из-за этого новомодного театра, где разыгрываются пьески на потеху тупой толпе, скоро умрёт благородное искусство поэзии. Люди поколение за поколением повторяют, что молодёжь испортилась и стала бездуховной, то ли дело мы были...
2 нед.
+
Мне рассказ очень понравился. Тронуло душу! И не страшилка он - он предупреждение. Да, всё так может быть когда-то..... И на определенной спирали жизни чьи-то дети вернутся к некогда утерянному и кажется безвозвратно ушедшему, но они придут с новыми мыслями и идеями и вдохнут жизнь в угасающую свечу........
реклама
Авторизация пользователя EmoSurf
Email-адрес
Пароль забыли пароль?
Регистрация →
Данные пользователяX
Отображаемое имя
Изменить пароль
Email-адрес
Ваш часовой пояс
Уведомления о новом
Email-адрес пользователя
Укажите свой e-mail, чтобы первым узнавать о новых постах!
Давайте радоваться жизни вместе!
Получай лучшее на свой email-адрес
Спасибо, я уже в группе EmoSurf