Таинственные и мрачные, тихие и спокойные, такие разные лунные пейзажи.
"Лунная ночь", Айвазовский
Не секрет, что большинство творцов предпочитают писать при ярком солнечном свете или при уникальном освещении рассвета или заката. Ночные же картины - это редко исследуемый вид художественного выражения, который требует исключительных способностей, а также мастерства иного рода.
В определенные фазы цикла Луна способна дать более чем достаточно света, чтобы скрасить темноту ночи и оживить все, что художник хочет изобразить под покровом темноты.
В этой статье мы рассмотрим некоторые из самых популярных лунных картин, когда-либо созданных, а также изучим мотивы и намерения, стоящие за усилиями каждого художника по созданию этих произведений.
1. Мужчина и женщина, созерцающие луну - Каспар Давид Фридрих
Мужчина и женщина, созерцающие луну - Каспар Давид Фридрих
Каспар Давид Фридрих запомнился как один из самых известных художников романтического периода, создававших исключительно красивые пейзажные картины.
Его стиль живописи в основном вращался вокруг дневных видов определенных мест, но одна картина, в частности, запомнилась как, возможно, самая известная из когда-либо созданных картин с изображением Луны.
На картине пара смотрит на луну со скалистого выступа, где из склона холма торчит дерево, создавая несколько жуткую и таинственную обстановку, которая усиливается мягким освещением.
Эта картина считается одной из лучших работ Фридриха, поскольку потребовалось невероятная точность творчества, чтобы воплотить в жизнь тонкое освещение, которое луна иногда привносит в ночное небо и пейзаж.
2. Замок и аббатство Линдисфарн, Святой остров, при свете луны - Джон Мур из Ипсвича
Джон Мур из Ипсвича начал свою карьеру как живописец без всякого обучения или руководства со стороны других художников и сумел стать действительно выдающимся художником к концу своей жизни, большую часть которой он провел в портовом городе Ипсвич, расположенном недалеко от Саффолка, Англия.
Одна из самых запоминающихся картин Мура известна как "Замок и аббатство Линдисфарн, Святой остров, при лунном свете". На этой картине, законченной в 1877 году, изображен захватывающий ночной вид на замок в Линдисфарне, который возвышается над окружающим пейзажем.
Этот небольшой остров когда-то был ареной страшного вторжения налетчиков-викингов в IX веке, но к моменту написания Муром этой работы он превратился в северный оплот Англии.
Луна ярко освещает пасмурное ночное небо, играя на спокойных водах в маленькой бухте у подножия замка.
3. Дорога с кипарисом и звездой - Винсент Ван Гог
Дорога с кипарисом и звездой - Винсент Ван Гог
Винсент Ван Гог считается одной из самых выдающихся фигур эпохи постимпрессионизма, и многие из его наиболее известных картин посвящены природным ландшафтам, а также городским пейзажам Европы 19 века.
Одна из его чуть менее известных картин, которую, однако, многие критики и искусствоведы считают шедевром, называется "Дорога с кипарисом и звездой".
Эта картина была написана в 1890 году и представляет собой характерный для Ван Гога вихревой стиль живописи, очень похожий на его "Звездную ночь".
«Дорога с кипарисов» запоминается спокойной ночной обстановкой, которую запечатлел Ван Гог, а также звездами и луной, которые видны по обе стороны от возвышающегося кипариса.
4. Ноктюрн, синий и золотой - Воды Саутгемптона - Джеймс Макнейл Уистлер
Ноктюрн, синий и золотой - Воды Саутгемптона - Джеймс Макнейл Уистлер
Джеймс Макнейл Уистлер был художником XIX века, известен своими работами, посвященными ночным пейзажам.
Он рисовал некоторые из самых престижных мест Англии и других частей Европы, но, в отличие от других художников, предпочитал изображать эти сцены под покровом темноты.
Одна из его самых знаковых работ называется "Ноктюрн, синий и золотой - вода Саутгемптона".
На картине изображена очень темная и тенистая сцена на берегу Ла-Манша в окрестностях Саутгемптона.
5. Кораблекрушение в море при свете луны - Томас Моран
Кораблекрушение в море при свете луны - Томас Моран
Штормы, которые часто обрушивались на корабли ночью в море, были одним из самых страшных явлений среди моряков вплоть до конца 19 века, когда в океанах стали господствовать суда с паровым двигателем.
Томас Моран, возможно, самый плодовитый из когда-либо живших художников-пейзажистов, известен своей уникальной способностью изображать на картинах самые красивые природные места всего мира.
Он посвятил свои усилия созданию сцены ужаса и страха открытого моря на своей картине 1901 года под названием "Кораблекрушение в море при свете луны".
Картина Морана отличается характерной для него высокой степенью реализма и изображает бушующее море, ярко освещенное луной, с мелкими обломками, плавающими на поверхности воды.
6. Лунный свет, свет Вуд-Айленда - Уинслоу Хомер
Лунный свет, свет Вуд-Айленда - Уинслоу Хомер
Уинслоу Хомер был известной фигурой в американском искусстве на протяжении 19 века и считался одним из самых одаренных пейзажистов того времени.
Он написал множество сцен, изображающих события Гражданской войны, а также время после нее, когда Соединенные Штаты начали расти и распространяться по западной части североамериканского континента.
Одна из самых высоко оцененных работ Гомера с ночными сценами называлась "Лунный свет, свет Вуд-Айленда".
Эта картина 1894 года представляет собой изображение береговой линии, расположенной на небольшом расстоянии от его студии в Портленде, штат Мэн, где он провел большую часть своих последних лет.
Картина подчеркивает сияние яркого лунного света, отбрасываемого на море прямо на фоне разбивающихся у берега волн. Плотные облака словно усиливают сияние луны и создают несколько потустороннюю сцену вдоль береговой линии.
7. Лунный свет, этюд в Миллбанке - Джозеф Мэллорд Уильям Тернер
Джозеф Мэллорд Уильям Тернер - один из самых известных представителей романтического движения. Он был исключительным пейзажистом и сумел передать красоту природы, которую можно было наблюдать в различных местах Англии и других частей Европы.
На этой работе 1797 года под названием "Лунный свет, этюд в Миллбанке" изображена яркая полная луна, парящая над Темзой в Миллбанке.
Картина имеет почти фотореалистичное качество, а изображение Тернером яркого сияния луны над рекой достаточно, чтобы зритель почувствовал себя стоящим на берегу знаменитой реки и любующимся спокойным ночным небом.
8. Лунный вечер - Аткинсон Гримшоу
Лунный вечер - Аткинсон Гримшоу
Аткинсон Гримшоу был известным художником викторианской эпохи, который запомнился как один из самых искусных художников в истории. Он сосредоточил основную часть своих усилий на ночных и лунных пейзажах.
Многие из его работ были посвящены городским пейзажам и окраинам различных городов Англии середины и конца XIX века, и художественные критики и энтузиасты того времени обратили на них внимание.
Одна из его самых примечательных картин называется "Лунный вечер" и представляет собой безмятежный вид на проезжую часть возле большого дома. Луна ярко светит высоко в небе и бросает свет на омытую дождем улицу и деревья внизу, в то время как одинокая молодая женщина идет по дорожке.
Освещение в этой работе часто рассматривается как настолько реалистичное и завораживающее, что только такой ночной мастер, как Гримшоу, был способен создать такую картину.
9. Лунный свет Бармута - Кристофер Уильямс
Лунный свет Бармута - Кристофер Уильямс
Лунный свет Бармута - Кристофер Уильямс
Уэльский художник Кристофер Уильямс почитаем за свою способность запечатлеть захватывающие дух сцены из разных уголков Англии и других регионов в конце 19-го и начале 20-го веков.
Он быстро поднялся и стал одним из самых известных художников своего времени, создав широкий спектр работ, включающих городские пейзажи, портреты и ландшафты, все из которых были выполнены мастерски. Одна из его наиболее интригующих работ называется "Лунный свет Бармута" и была написана в 1913 году.
На картине изображена светящаяся луна, ярко освещающая маленький, причудливый приморский городок Бармут.
10. Лунный свет в Неаполе - Иван Айвазовский
Лунный свет в Неаполе - Иван Айвазовский
Иван Айвазовский - один из самых известных живописцев, который большую часть своей карьеры посвятил созданию невероятных морских пейзажей.
Он является автором таких удивительных шедевров, как "Девятый вал" и других работ, которые способны поставить зрителя в такое положение, что он почти ощущает себя на морских волнах с океанскими брызгами, омывающими нос парусника.
Айвазовский создал одну картину, на которой изобразил луну во всей ее ночной красе, под названием "Лунный свет в Неаполе".
Эта картина, законченная в 1842 году, изображает тихую, спокойную ночь в бухте Неаполя. Луна светит над водой, освещая корабли, стоящие на якоре в гавани.
"Морской вид", И.К. Айвазовский, 1841.
"Гибралтар ночью", И.К. Айвазовский, 1844.
"Ночь на южном берегу", Н.Н. Дубовской
Николай Никанорович Дубовской также писал лунные пейзажи, он был широко известен в дореволюционное время именно как маринист, хотя, на мой взгляд, он не был настолько узкопрофильным специалистом. Его лунные пейзажи также очень реалистичны и
"Ночь на южном берегу", Н.Н. Дубовской, 1898
Наверное, каждый кто бывал на море, видел нечто подобное собственными глазами: лунная дорожка на слегка колышущейся водной глади, легкий ветерок, спавшая ночью жара и безмятежность внутреннего состояния.
Так плавно мы с вами и подошли к главному специалисту по лирическому пейзажу или пейзажу настроения. Две работы Исаака Ильича Левитана, написанные в один и тот же год - 1899, относятся уже к финальному периоду его творчества, ведь уже через год его не станет. Искусствоведы опишут этот период его жизни следующим образом:
Мотив спускающихся на землю сумерек часто привлекал художника. Очарование этого умиротворенного состояния природы особенно проникновенно передавалось им в поздние годы жизни, [...] период, отмеченный напряженными творческими раздумьями мастера, ищущего средства максимальной эмоциональной выразительности образа, стремящегося к остроте его звучания.
"Сумерки", И.И. Левитан, 1899
"Сумерки. Луна", И.И. Левитан, 1899
И далее продолжат, описывая вторую картину из представленных:
В меланхолических, пронизанных тонкой музыкальностью образах Левитана современники находили отражение переживаний одинокой и страдающей души, близких людям «конца столетия». «Сумерки. Луна» — замечательный образец зрелого творчества этого самого крупного русского мастера «пейзажа настроения». Призрачный лунный свет, зеркало озера, «удвоившее» мир, преобразили пейзаж, сделав его одновременно «похожим – непохожим». Одухотворенный и замкнутый в своих тайнах, отчужденный и холодный для человека, он замер в еженощном ритуале «предстояния» своему печальному светилу.
Почему древние скульптуры так странно улыбаются, а на старинных портретах и фотографиях так мало радостных лиц? Почему в эпоху Просвещения современных услужливых продавцов-консультантов приняли бы за алкоголиков? Изучаем историю улыбки, которая далеко не всегда считалась символом успеха и счастья.
Улыбка в Античности и Средние века
Самые древние изображения улыбки в европейском искусстве можно увидеть на лицах греческих статуй — молодых, как правило, обнаженных атлетов (куросов) или девушек в традиционных одеяниях (кор). Их обычно размещали в святилищах и на местах захоронений в Греции периода архаики (VIII–V вв. до н. э.). Коры и куросы высекались в строго определенных позах (прямой корпус, одна нога выставлена вперед) и с беспредметной улыбкой на устах. Такая улыбка, которая особенно часто встречается у статуй VI в. до н. э., получила название архаической.
Трудно сказать, кому или чему улыбаются архаические статуи. То, что выражения их лиц мало связаны с местами, где они стоят, лишь добавляет абсурда.
Возвышаясь над временем и смертью, древние статуи смотрят на современных исследователей будто бы с иронией.
«Почти у всех архаических статуй лицо озаряет улыбка, совершенно не зависящая от ситуации, которую изображает статуя, а иногда и наперекор всякой логике блуждающая на лице смертельно раненного, глубоко огорченного или озлобленного».
Борис Виппер, советский историк искусства
Странноватые улыбки статуй появились из-за особенностей техники скульпторов того времени. Сначала из камня вытесывали параллелепипед, а потом вырубали фигуру, одновременно прорабатывая все четыре стороны. Мастера стремились оживить образ, добавив чертам выразительности. Однако из-за того, что лицо обрабатывалось как плоскость, края рта и глаз уходили вверх, как на рисунке, а не вглубь.
К тому же на греческую культуру тогда сильно влияла египетская с ее геометрическими формами и фронтальными корпусами богов и фараонов. Так что архаическая улыбка и не должна была выражать радость: своим появлением она обязана чисто техническим причинам.
В греческом искусстве есть еще один важный тип улыбки — маска комедии. Как и маска трагедии, она берет начало в мистериях почитателей Вакха, покровителя виноделия и театра. Впрочем, эллинские теоретики искусства не считали эти жанры одинаково важными.
Аристотель полагал, что смешное — это «некоторая ошибка и безобразие», правда, безобидное и не причиняющее никому страданий.
Уничижительное отношение к смеху у эллинов распространилось на более позднюю культуру. Средневековые мыслители, опиравшиеся на работы античных авторов, считали комедию низким жанром, место которому на площади. «Лишние» ухмылки связывали с варварством и грехом. Так, на картине «Несение креста» Босха многие в толпе демонстрируют зубы, тогда как у Христа и святой Вероники губы скромно сжаты.
Тем не менее в средневековой культуре был свой тип улыбки — готический. Такую можно встретить у скульптур на надгробиях — вероятно, авторы не стремились к портретному сходству, а следовали определенному шаблону. Как и в случае с греческой архаикой, со скульптором могла сыграть злую шутку манера обработки материала. Вероятно, лица ангелов задумывались как одухотворенные, однако улыбка сообщила им неожиданно земные, почти лукавые выражения.
Пример готической улыбки — ангел с портала Реймсского собора
Тайна улыбки Моны Лизы
Намеренно изображать улыбку начали в эпоху Ренессанса, когда художники стали стремиться к большему портретному сходству и передаче индивидуальных черт. Итальянский портретист Антонелло да Мессина использовал этот прием, опираясь на опыт архаики. С помощью мимики он стремился добавить рельефа и оживить выражения лиц.
Антонелло да Мессина, «Портрет неизвестного моряка» (1465)
Говоря об улыбке в художественной культуре Европы, нельзя не упомянуть «Джоконду» да Винчи. Рассуждения об улыбке Моны Лизы стали расхожим штампом, а ее загадка по сей день не дает покоя искусствоведам, философам и мистикам. Но почему здесь вообще говорят о какой-то тайне?
Одним из первых эту улыбку воспел литератор Теофиль Готье (середина XIX века), назвав модель Леонардо «сфинксом красоты». В представлении Готье выражение лица Моны Лизы было вовсе не невинным:
«Ее улыбка обещает неизвестные наслаждения, она так божественно иронична…»
Сила его поэтического образа — красавица, в изгибе губ которой скрыта тайна влечения и любви — оказалась так велика, что слава улыбки Джоконды стала расти. Сперва она сводила с ума поэтов, а потом вошла в моду и в более широких, буржуазных слоях населения.
А вот авторы более ранних эпох отзывались о Моне Лизе спокойнее. Например, Джорджо Вазари считал работу да Винчи великой и отмечал невероятно тонкое мастерство, но улыбку Джоконды называл лишь приятной и очаровательной.
Образ загадочной, даже демонической женственности, которая заставляет приносить жертвы любви, забирая душу и не отдавая ничего взамен, создан романтиками XIX века.
Тогда же возникло представление о гипнотической, притягательной и буквально сводящей с ума силе картины, которое стало самосбывающимся пророчеством. Не зря в Лувре это полотно закрыто пуленепробиваемым стеклом: оно не раз становилось жертвой вандалов.
Безусловно, «Мона Лиза» отличается от других портретов эпохи. Существуют сотни трактовок ее привлекательности: например, это первый случай, когда в женском портрете отразились такой интеллект и личность.
«Именно необычайная интеллектуальная заряженность леонардовского портрета отличает его от портретных образов кватроченто. Эта его особенность воспринимается тем острее, что она относится к женскому портрету, в котором характер модели прежде раскрывался в совершенно иной, преимущественно лирической образной тональности». (Евсей Ротенберг, российский искусствовед)
Дело тут не только в улыбке, однако она стала символом Джоконды. Между тем для картин да Винчи это не было чем-то из ряда вон выходящим. На его полотнах улыбаются, например, Иоанн Креститель и святая Анна. Тихие, мягкие улыбки персонажей Леонардо — такая же отличительная черта работ мастера, как и знаменитый эффект сфумато (легкая размытость контуров).
Леонардо да Винчи, «Иоанн Креститель» (1513).
Леонардо да Винчи, «Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом» (1508–1510)
После Моны Лизы легкая загадочная улыбка на женском портрете стала допустимой. Например, в эпоху барокко Рубенс изобразил улыбающимися свою первую супругу Изабеллу Брант и придворную даму испанской инфанты Изабеллы Клары Евгении. Это деликатные, сдержанные улыбки без разжимания губ.
Питер Пауль Рубенс, «Портрет Изабеллы Брант» (1621).
Питер Пауль Рубенс, «Портрет камеристки инфанты Изабеллы» (1623–1626)
Улыбки на классических полотнах
Слегка растянутые губы модели больше никого не шокировали. Но почему на классических портретах нет широких улыбок? По одной из версий, во времена, когда стоматология была почти недоступной, мало у кого были зубы, которые не стыдно показать.
Франсуа Жерар, «Портрет императрицы Жозефины»
Рассказывают, что возлюбленная Наполеона Жозефина де Богарне прославилась своей загадочной улыбкой как раз из-за запущенного кариеса: ей приходилось держать рот закрытым или использовать зубные протезы.
Новые зубы делали из фарфора или покупали у других людей: бедняк с удачной генетикой, для которого сахар был недоступной роскошью, вполне мог продать свои зубы, чтобы накормить семью.
Возможно, состояние рта действительно было одной из причин того, что люди на портретах улыбаются лишь слегка, но всё же дело было не только в этом. Причины неприязни к улыбке глубже.
В классической культуре улыбка «с зубами» считалась неприличной. Если в Средние века улыбка была чем-то греховным, то в эпоху Просвещения ее считали признаком неразумности. Предполагалось, что взрослый адекватный человек не ухмыляется почем зря: оставим это ярмарочным фиглярам, сумасшедшим и детям, которых еще не «исправили» школа, казарма или тюрьма.
Впрочем, на детских портретах тоже редко увидишь смеющихся малышей. Светские изображения детей, популярные с XV–XVI веков, представляли их как маленьких взрослых.
Георг Лишевски, «Общество курильщиков при дворе прусского короля Фридриха Вильгельма I» (1737–1738)
Достоинствами ребенка эпохи Просвещения считались разумность, рассудительность, благонравность, но никак не милая непосредственность (детство как самостоятельную категорию изобрели только к концу XIX века). В любом случае аристократическим отпрыскам, которым приходилось в тесных корсетах и со сложной прической часами позировать художнику, было не до веселья.
Парадный портрет вообще предполагал максимально серьезное отношение к позированию, ведь речь шла о статусе — да и сегодня люди делают «статусные» фото для профессиональных аккаунтов в соцсетях. К тому же по таким портретам потомки судили о внешности своих родственников. В конце концов, людям просто хотелось запечатлеть свое лицо таким, какое оно есть, со спокойной мимикой, без искажений (с поправкой на лесть живописца, которая выполняла роль фотошопа).
Таким образом, идеализированное представление о человеке, который транслировал свой образ в вечность, предполагало важность и серьезность. В жизни люди, конечно, и улыбались, и смеялись, хотя в высшем обществе это не слишком одобряли.
Дамы старались не смеяться громко и не сверкать зубами, чтобы не казаться вульгарными. Да и джентльмен, который ухмыляется по любому поводу, мог прослыть вертопрахом.
Улыбка «в тридцать три зуба» часто ассоциировалась с алкоголизмом и пороком. Как правило, хохочущих персонажей можно видеть в живописных жанровых сценках из жизни представителей низших классов — музыкантов, трактирщиков или веселых пьяниц.
Геррит ван Хонтхорст, «Скрипач с бокалом вина» (1624)
Франс Халс, «Кавалер Рамп и его возлюбленная» (1623)
А вот порядочные голландские матроны на картинах того же Халса если и улыбаются, то куда более сдержанно.
Улыбки на фотографиях
На старинных фотоснимках, которые продолжают традиции парадного портрета со всем его идейным багажом, тоже почти не встретишь улыбающихся людей. Учитывая, что возможность вновь сделать фото могла представиться нескоро или вообще никогда, это было серьезным вложением ресурсов. Нужно было одеться в лучшее платье, принять торжественную позу, выбрать удачный ракурс и романтично смотреть вдаль.
Свои ограничения накладывала и техника: из-за долгой экспозиции требовалось какое-то время сохранять неподвижность. Однако со временем фотосъемка становилась доступнее и популярнее и люди всё меньше стеснялись улыбаться. Большую роль в этом сыграла компания Kodak, массово производившая фотоаппараты.
Общество становилось демократичнее, классовые границы стирались, и ценность чопорного выражения лица и важных манер постепенно сходила на нет.
В первой половине ХХ века настороженное отношение к улыбке еще было заметно.
В повестях П. Дж. Вудхауса о Дживсе и Вустере легкомысленный Берти Вустер постоянно ухмыляется, а его тетушки, олицетворяющие старые традиции, в таком не замечены. Дживс позволяет себе разве что ироничную полуулыбку — знак сдержанности и респектабельности.
Как у Мэрилин Монро
Свою лепту внесла реклама стоматологических услуг. Белозубая улыбка символизировала благополучие и принадлежность к высшему классу, говорила о привлекательности и умении располагать к себе. Речь уже шла не только о здоровье, но и о красоте: выпрямлении, отбеливании, накладывании виниров. Важными клиентами этой индустрии стали кинозвезды. Так появилось понятие «голливудская улыбка», которое и сегодня описывает идеальный зубной ряд.
Джанет Гейнор, первая американская актриса, получившая «Оскар»
Еще одно расхожее выражение, связанное с американскими фото-улыбками, — «Скажите сы-ы-ыр». Впервые оно появилось в начале 1940-х на страницах американской прессы. Посол США в СССР Джозеф Дэвис писал в своей книге «Миссия в Москву», что проговаривание слова cheese, позволяющего губам растянуться, помогало ему выглядеть доброжелательным на фото.
Сегодня редкая коммерческая фото- и видеосъемка обходится без широких улыбок.
Вера маркетологов в то, что открытая улыбка уместна в любой ситуации, порой приводит к нелепостям: счастливые семьи со стоковых фото улыбаются так, словно приняли эйфоретик, а женщины расплываются в блаженстве, съев ложку йогурта.
К тому же наши зеркальные нейроны не проведешь. Недостаточно убедительная игра актера тут же отзывается острым несоответствием и рождает противоречивые сигналы. Так появился мем про Гарольда, Скрывающего Боль: натянутая улыбка пожилого мужчины говорит о чем угодно, только не о радости.
Венгерский электрик Андраш Арато, прославившийся в сети как Гарольд Hide the Pain
Однако, невзирая на отдельные «перегибы на местах», открытая улыбка уже не символ глупости и порока, а демонстрация открытости и симпатии.
«Улыбнись, не делай сложное лицо»
Современная концепция «хорошей» улыбки возникла довольно поздно. Значит ли это, что раньше люди испытывали другие эмоции? И одинаковы ли они для всех?
Каждая наука отвечает на эти вопросы по-своему. Принципиально различаются «природный» и «культурный» подходы.
1. Этологи считают, что человеческая улыбка универсальна.
Еще Дарвин в работе «Выражение эмоций у людей и животных» доказывал, что переживания у всех народов во все эпохи проявляются одинаково. Психолог Пол Экман провел эксперимент: он показывал фотографии людей с разными эмоциями представителям разных народов мира, и оказалось, что одни и те же базовые эмоциональные переживания, включая радость, характерны для всех.
Согласно концепциям этологов, улыбка и смех у людей развилась из мимических демонстраций у обезьян. Хотя разные виды показывают зубы в разных случаях:
для социальной игры или игровой борьбы — аналог дружеских шуток,
чтобы продемонстрировать подчинение — своего рода заискивающая улыбка перед начальником,
чтобы утешить напуганных низкоранговых особей: «Всё в порядке, малыш».
Исследователи поведения настаивают, что улыбка человека — это укрощенная агрессия, редуцирование насилия.
Многие животные показывают зубы, демонстрируя, что не пускают их в ход, хотя могли бы. В народных увеселениях, противопоставленных официальной «безулыбочной» культуре, всегда ощущался дух древних дионисийских празднеств.
«Американский психопат» (2000)
2. Культурные антропологи полагают, что природа улыбки не в генетических программах, а в особенностях культуры.
Так считал, в частности, Рэй Бердвистел, основатель науки кинесики о невербальных способах взаимодействия.
С этой точки зрения мимика вообще не дает объективной информации о том, что чувствует человек. Когда жителям Папуа-Новой Гвинеи показывали фотографии с разными эмоциями, они воспринимали традиционное для западного мира выражение ужаса как агрессию.
Даже мимика во время оргазма у западных и восточных людей разная: азиаты растягивают губы, а европейцы округляют глаза и рот.
А вот боль проявляется одинаково — вероятно, потому, что тема страданий меньше насыщена культурными условностями, чем секс.
В пользу «культурной» точки зрения говорит и то, как различаются символические значения улыбки даже у более близких народов.
Светские улыбки в России появились примерно в XVIII веке как часть этикета, куртуазной практики, уже распространенной при французском и английском дворе. Тем не менее на Западе русских до сих пор считают обладателями resting bitch face и пишут статьи о том, почему русские никогда не улыбаются.
В свою очередь, жители постсоветского пространства подозревают улыбчивых западных соседей в неискренности и даже некоторой придурковатости. И дело тут не только в печати социализма, но и в глубоких культурных различиях, связанных с тем, как трактовали телесность западная и восточная церковь.
Впрочем, англосаксонская культура улыбки тоже меняется. Если в ХХ веке улыбнуться незнакомцу означало быть приветливым, то сейчас это вызывает настороженность у молодежи: улыбку могут расценить как нарушение личных границ, а то и как харассмент.
В нашем мимическом поведении есть как врожденные компоненты, так и привнесенные. Улыбка — это врожденная форма поведения, она формируется еще у младенцев как ответная реакция на лица людей. Другое дело, что с возрастом мы учимся ею управлять. Тут уже в дело вступает культура, которая способна практически полностью подавить улыбку — например, сделав ее социально невидимой.
18 видов улыбок
Этолог Ирениус Эйбл-Эйбесфельдт выяснил, что по-настоящему инстинктивным является только одно мимическое движение — когда мы неосознанно поднимаем брови, встретив знакомого. Длится это примерно 160 мс. Вскидывание бровей демонстрируют даже дети, слепые от рождения, услышав голос приятного им человека.
С улыбкой всё сложнее. Если бы наши переживания напрямую отражались на лице, мы не могли бы обманывать других людей, играть в театре и кино. Кроме того, улыбка — это не непроизвольная реакция вроде покраснения: мы можем скрывать ее или улыбаться специально. А с другой стороны, попробуйте сдержаться, если вас что-то искренне умиляет, смешит или радует!
Более того, не все улыбки одинаковы. Еще в XIX веке французский анатом Дюшен де Болонье заметил, что намеренная улыбка и улыбка удовольствия «работают» по-разному. Окологлазничная мышца, которая подтягивает кожу со скул и лба к глазу, работает автоматически, а большая скуловая мышца, тянущая уголки рта вверх, подчиняется нашей воле.
А в 1990 году американские ученые выяснили, что истинную и ложную улыбки контролируют разные отделы мозга.
Психолог Пол Экман выделил целых 18 видов улыбок. Кроме «истинной» — улыбки удовольствия, связанной с приятными эмоциями, есть еще и множество фальшивых, включая смущенную, наигранную, заискивающую.
Можно ли тогда сказать про актеров, что они улыбаются неискренне? Про хороших, вероятно, нет. Не зря многие представляют себе что-то печальное, чтобы сыграть грусть, или забавное, чтобы рассмеяться (иначе получится тот самый Гарольд, Скрывающий Боль). Некоторые и вовсе идут на суровые психологические эксперименты, чтобы сыграть убедительнее. Система Станиславского и «актерский метод» основаны на вживании в роль через активацию эмоций.
Таким образом, совет улыбаться, когда грустно, не так уж плох. Ведь для этого нам придется действительно подумать о чем-то хорошем, а улыбка, в свою очередь, вызовет позитивные эмоции.
Ботаническая иллюстрация — специфический художественный жанр. Она обладает, казалось бы, несовместимыми качествами: с одной стороны, научная точность, с другой, мастерское живописное исполнение. В исключительных случаях художнику-ботанику удавалось передать в изображении еще и пронзительный восторг первооткрывателя, созерцательное оцепенение перед красотой и совершенством орхидеи, которая цветет раз в 15 лет, или южноамериканского цветущего кустарника, которому только предстояло придумать название.
Первые изображения растений появились еще в Древнем Египте и Месопотамии. Было это 4000 лет назад. Эти цивилизации отличались высоким уровнем сельского хозяйства и художественной культуры. Именно там и зарождалась ботаническая иллюстрация. Растения изображали на стенах дворцов, на посуде, вазах, сосудах для вина.
Живопись Древнего Египта. Фреска с садом и бассейном в поместье Небамона, 1350 до н. э.
Рисунками лотоса, сахарного тростника и различных фруктов часто украшали древнеегипетские усыпальницы, искренне веруя в то, что рисунки, оживая, обеспечат умершему безбедное существование.
Изображения растений встречается и в искусстве Древней Греции: в домах богатых греков, на стенах храмов, амфорах, вазах. Все эти изображения считаются ранними ботаническими. Они практически лишены сходства и похожести, представляя собой лишь узоры и орнаменты.
Со временем декоративные цели изображения растений сменились научными. Лекари, целители, ученые - все они стали стараться использовать, развивать, совершенствовать ботанический рисунок. Составлялись травники, где было не только описание целебных свойств растений, но и рисунок самого растения. Эти научные труды можно сказать, что передавались из рук в руки, постоянно дополняясь новыми свойствами, фактами, эскизами и опытными данными о пользе растений.
Когда мир был молод и полон загадок. Когда великие военачальники везли в захватнические походы ученых и художников, чтобы те исследовали завоеванные земли. Когда научные открытия требовали физической выносливости, недюжинной смелости и природной склонности к авантюрным приключениям. В этом мире без фотографии, поездов, самолетов, батискафов естествоиспытатель должен был обладать хотя бы минимальными навыками рисовальщика — чтобы при необходимости зафиксировать впервые встреченный, неизученный мох, бабочку или планктон. В арсенале ученого, снаряженного в заокеанскую экспедицию или находящегося на службе в королевском ботаническом саду, наряду с пинцетом, лупой, скальпелем и альбомом для гербария обязательно были акварельные краски.
Цветок водосбор Альбрехт Дюрер 1526
Фармацевтика, наука и реализм
До XVI века европейцам хватало одной-единственной книги о свойствах лекарственных растений. Она была написана в 77 году римским военным врачом Диоскоридом и снабжена иллюстрациями, выполненными с натуры. Книга «О лекарственных веществах» была настолько скрупулезно и обстоятельно составленным травником, что полторы тысячи лет переписывалась, перерисовывалась, обрастала поэтическими вставками, комментариями на разных языках и вполне годилась аптекарю, чтоб тот мог отличить азиатский подорожник от гадючьего лука, отыскать нужное противоядие от укуса змеи или вылечить лихорадку.
С началом эпохи Возрождения книга Диоскорида не теряет актуальности (многие известные ботаники будут опираться на нее еще в течение нескольких веков), но мир вокруг сильно меняется: Гуттенберг изобрел печатный станок, на мировой карте появились новые материки и острова, а на них — совсем другая растительность, другая пища, кора и травы, которые неожиданно оказываются панацеей от европейских болезней. Наконец, Земля стала вращаться вокруг Солнца, а не наоборот, а мир начал вращаться вокруг человека. И человек почувствовал свободу в познании мира, ответственность за его изучение.
А. Дюрер. Примула. 1526
Первыми авторами ботанических иллюстраций становятся художники. Для них точность изображения цветов и деревьев становится настолько же важной, как соблюдение пропорций человеческого тела и знание анатомии. Леонардо да Винчи и Альбрехт Дюрер посвящают ботаническим зарисовкам чуть ли не каждый второй лист в своих альбомах.
Как средневековый лекарь знал наизусть названия трав и сверялся при их заготовке с иллюстрациями Диоскорида (к слову, изрядно обезображенными и утерявшими сходство с настоящими растениями в результате бесконечных перерисовок) — так художник Ренессанса в стремлении следовать реальности составляет собственный травник. Впервые — с целью познания, изучения закономерностей и соответствия форм, а не с целью указать верный рецепт лечения.
Леонардо да Винчи. Ботанические зарисовки
Леонардо да Винчи изображая растения, исследовал их особенности, эстетические свойства. Это были не картины, а лишь зарисовки и эскизы. Леонардо да Винчи изобразил более 100 видов растений и около 40 видов деревьев. Он во истину испытывал необыкновенный трепет к природе, словно к великой сокровищнице человечества. Удивительнейшим образом он замечал малейшие детали растений и находил природные закономерности, перенося из на бумагу. Параллельно зарисовкам он вел заметки по ботанике: "Природа во многих растениях расположила листья последних ветвей так, что шестой лист всегда находится над первым, и так далее, в той же последовательности…"
Непентесы (Кувшиночники). «Красота форм в природе» Эрнст Генрих Геккель 1904, 32×24.5 см
Корабли и микроскопы
Следующее поколение авторов ботанической иллюстрации — это уже не аптекари и не художники-реалисты. Это поколение ученых. Тех, которые отправлялись в экзотические страны, проводили годы во влажных тропических лесах, мокли под дождями, страдали от морской болезни, возвращались домой с бесценными семенами, аккуратно завернутыми в мох или сухой песок, и с рисунками невиданных раньше растений, насекомых и птиц. Или тех, которые ухаживали за разросшимися королевскими ботаническими садами с оранжереями, редкими видами капризных растений, тщеславными планами превзойти ботаническую коллекцию соседнего монарха. Некоторым из них удалось так близко и пристально вглядеться в божественный замысел, в соответствии с которым организовано все живое в мире, что их акварельные зарисовки и раскрашенные вручную гравюры стали бесконечным вдохновением для многих поколений художников.
Махровый корончатый анемон и коричневая совка. Таити. Мария Сибилла Мериан
Цитрон с гусеницей-обезьяной и длинноногим арлекином. Мария Сибилла Мериан
Мария Сибилла Мериан, например, месяц плыла через Атлантический океан и потом два года жила в Суринаме, нанимала рабов, чтобы те рубили перед ней напролазные заросли. Мериан изучала суринамских насекомых — и стадии их превращения из личинок в бабочек с роскошными крыльями или отвратительных тараканов, которых ее благочестивые европейские соотечественницы именовали не иначе как «дьявольскими тварями».
На тот момент ей было уже 52 года — и она успела обучиться живописи и гравюре в мастерской отца и отчима, выйти замуж, сбежать от мужа вместе с детьми, стать успешным самостоятельным предпринимателем и автором нескольких книг о цветах. На дворе был, кстати, XVII век — и на такие научные подвиги решался далеко не каждый ученый-мужчина. А Мериан, естественно, не имела возможности получить образование, художественные материалы были доступны ей исключительно благодаря мужчинам-родственникам, которые могли их приобрести. Каждого жука, бабочку, ящерицу или гусеницу Мария зарисовывает акварелью в среде его обитания — на удивительных экзотических цветах.
Олеандр обыкновенный. "Культивируемые деревья и кустарники". Пьер-Жозеф Редуте. Гравюра, 1812, 30.7×22.3 см
Нарциссы и анютины глазки. Пьер-Жозеф Редуте, 1804, 21×27 см
Пьер-Жозеф Редуте препарировал и изучал растения в Королевских ботанических садах, а заодно зарисовывал коллекцию собранных здесь цветов. Ботаника — сфера, которая не претерпевает изменений от смены политических режимов. Ботаников не казнят вместе с королями и другими придворными. Изучать розы и лилии можно как при монархе, так и при императоре Наполеоне. Поэтому Редуте успешно пережил смену власти. Будучи королевским ботаническим художником, он писал цветочные натюрморты сначала для Марии-Антуанетты, а потом для Жозефины.
Мшанки. «Красота форм в природе» Эрнст Генрих Геккель • Графика, 1904, 32×24.5 см
Эрнст Геккель — немецкий ученый, который учился на врача, но серьезно раздумывал, не стать ли пейзажистом. К счастью, он стал естествоиспытателем и всю жизнь рассматривал в микроскоп планктон, медуз и стрекающих.
Базидиомицеты (Базидиальные грибы). «Красота форм в природе» Эрнст Генрих Геккель, 1904, 32×24.5 см
В итоге открыл 120 видов одноклеточных и издал книги, которые до сих пор вдохновляют художников и дизайнеров по всему миру. Он побывал на побережьях Сицилии, Египта, Алжира, Италии, на Мадейре и Тенерифе. Геккель умер в 1919 году — и застал эпоху в искусстве, когда изданные им альбомы гравюр вдохновляли художников на полуабстрактные эксперименты и даже архитекторов, которые стремились выстроить здания, в плане напоминающие строение открытых Геккелем медуз.
Книга Эрнста Геккеля «Красота форм в природе» выходила на рубеже веков — 10 альбомов по 10 оттисков. Каждая страница была организована так, чтоб сложная симметричность каждого вида участвовала в общем композиционном совершенстве.
Листья и плоды стеркулии малоцветковой (Sterculia parviflora) Марианна Норт, 1870, 34.9×38 см
Марианна Норт — британская художница, исследовательница, которая путешествовала только в одиночку и не везла с собой деревянных коробок для сбора семян с экзотических растений. 13 лет подряд, отправляясь в путешествия по всему миру, она брала только масляные краски. Дочь богатого землевладельца, она с ужасом думала о браке и называла его «ужасным экспериментом», который превращает женщину в слугу. В отличие от большинства ботаников-профессионалов, Норт писала растения в среде их обитания: крупные экзотические цветы на фоне уникального пейзажа. Такой созерцательный, живописный, способ исследования не помешал Норт открыть несколько неизвестных до сих пор видов растений, в том числе самый крупный плотоядный цветок, который назвали в ее честь — Nepenthes northiana. Пешком забираясь в места, по которым невозможно было проехать, Норт поселялась в лесной хижине и рисовала.
Цветок тропического кувшинчикового Непентес Нортиания (известняковые горы Саравак, Борнео) Марианна Норт, 1876, 50.4×34.8 см
Исследовательница и художница Норт никогда серьезно не училась, взяла только несколько уроков рисования. Но выставка ее работ, которая состоялась в Лондоне в 1879 году, имела оглушительный успех. Пораженная вниманием публики и газетчиков, Норт решила подарить все свои работы Ботаническим садам Кью. Отстроила галерею за свои деньги и по собственному проекту, и очень надеялась, что посетителям можно будет подавать чай, кофе и печенье. Директор садов Кью с радостью принял проект галереи, но с негодование отверг идею о чаепитиях. Это, в конце концов, место работы серьезных ученых, а не туристическая достопримечательность.
Плоды дикого тамаринда и красногрудый барбет, Ямайка. Марианна Норт, 1872, 25×19 см
Картины Марианны Норт — это живописные документы давно исчезнувших мест. Не прошло и нескольких десятков лет, как многие из них были задавлены безжалостными признаками цивилизации: дорогами, магазинами, почтовыми станциями и конторами.
Эти самые известные художники, авторы ботанической иллюстрации, и сотни других формировали особую художественную эстетику, основанную на научной точности и пристальном внимании к самым мелким деталям. Неудивительно, что совсем скоро эта эстетика будет подхвачена уже новыми, авангардными, художественными течениями и стилями.
Изучение горных пород и папоротников. Джон Рёскин 1843, 29.4×40.6 см
Вспомнить Дюрера и Леонардо
Во второй половине XIX века французская живопись переживает грандиозную революцию — сначала барбизонцы, а потом будущие импрессионисты выходят на пленэры и стремительно пишут впечатление от окружающего пейзажа, световые эффекты. Если соломинок в стоге не рассмотреть — их не нужно прописывать, если роща прячется за туманом — видны только приглушенные цветные пятна, а не миллионы отдельных листьев. Но это лишь центральный, а не единственный путь развития искусства.
В то же время французский художник-символист Одилон Редон выпускает сборники литографий с причудливыми растениями, у которых на длинных стеблях покачиваются грустные человеческие головы. И возможно, он не последовал за импрессионистами как раз потому, что главным его учителем был ученый-ботаник, смотритель Ботанического сада в Бордо, Арман Клаво.
Цветок из болота, человеческая голова и грусть. Одилон Редон, 1885, 27.5×20.5 см
Животные на дне моря, Одилон Редон, 1916
У Клаво была собственная теория о связях растительного и животного мира, над которой он серьезно работал. Но кроме этой, очевидно повлиявшей на Редона, теории смотритель Ботанического сада Арман Клаво делился с юным художником объемными гербариями и собственными ботаническими иллюстрациями, свежими книгами и соображениями об искусстве.
Где-то здесь, в кабинете известного ботаника, Редон открывает собственный художественный принцип: тщательно изучать природу, строение мельчайших живых организмов, чтобы потом, в студии, создавать химер и призраков по обнаруженным законам природы. Мало придумать растение с цветком-головой, нужно дать зрителю почувствовать, как по стеблю от корней движется влага, проникая в сложную систему кровообращения этого существа.
Сон наяву (Дневные мечты) Данте Габриэль Россетти, 1880, 158.7×92.7 см
На родине Чарльза Дарвина, во время грандиозных научных открытий в области естественной истории, тоже об импрессионизме речь не шла. В Великобритании самый влиятельный арт-критик — это Джон Рёскин, писатель и художник, который в каждом путешествии делает ботанические и геологические зарисовки и отстаивает точное следование природе. Художники из «Братства прерафаэлитов», которые идеями Рёскина очень вдохновлены, пишут только с натуры — и людей, и природу.
Рассказ настоятельницы (из «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера) Эдвард Коли Бёрн-Джонс, 1869, 103.5×62.8 см
Офелия Джон Эверетт Милле, 1852, 76.2×111.8 см
Но в отличие от импрессионистов, подсчитывают количество листков и ягод на каждом кустарнике — им не трудно. Чтобы написать Офелию, Милле по несколько часов держит натурщицу в ванне, а чтобы окутать ее правильными цветами, делает натурные зарисовки. Женские фигуры на картинах прерафаэлитов утопают в цветах, причем, определить вид растения и основные его ботанические характеристика не составляет труда. Следовать природе в мельчайших деталях, считают художники, — это единственный путь, способный вывести британское искусство из болота, в котором оно погрязло. Семена, посеянные прерафаэлитами, прорастут тонкими, изогнутыми стеблями, причудливо перевитыми в декоративные узоры, уже скоро, к концу XIX века. В модерне.
Ветки с фруктами. Эскиз Уильям Моррис 1862
Постботаника, бумага и стекло
В ХХ веке кто угодно может сесть на корабль или на поезд — и отправиться путешествовать, искать счастья и богатства в далеких, беспризорных землях. Все континенты открыты, неисследованных мест остается все меньше. Когда-то дикие леса исхожены, тропы проложены, туземцы надели европейские платья, приняли крещение и научились говорить по-английски. Ботанические атласы сформированы, классификации растений придуманы, невиданные птицы и насекомые изучены.
Дело художника — отвоевывать сферы влияния, до которых не добралась промышленная революция, расселять экзотических существ и растительное буйство прямо по домам уставших европейцев. Художники и скульпторы эпохи модерна выбирают растительные мотивы, плавные линии, имитируют выцветшие краски старых изящных ботанических гравюр, раскрашенных акварелью, добавляют золота. Их искусство уже не ограничивается залами галерей — оно проникает в частные дома в виде торшеров, обоев, панно, вычурной мебели.
Цветы: Гвоздика Альфонс Муха • Плакат, 1898, 103.5×43.5 см
Цветы: Лилия Альфонс Муха • Плакат, 1898, 103.5×43.5 см
С другой стороны, художники, которые сражаются за новое абстрактное искусство, лишенное сюжетной нагрузки, в восторге листают переизданные книги Эрнста Геккеля — и находят вдохновение и чистое совершенство в причудливом переплетении скелетов одноклеточных. Пауль Клее и Василий Кандинский говорят о серьезном влиянии «Красоты форм в природе» на свои поиски. Клее мечтает когда-нибудь вырастить картину, как растят цветок. Архитектор Хендрик Петрюс Берлаге проектирует здания, в плане повторяющие строение медуз, зарисованных Геккелем. Бесконечные цветы Джорджии О’Киф очень напоминают масляные зарисовки Марианны Норт.
Работы современных художников Kate Kato, Rogan Brown, Leopold and Rudolf Blaschka, Gerhard Lutz:
Влияние самых блестящих научных иллюстраций на искусство никогда не прекращалось — и сегодня молодые художники создают скульптуры из металла, керамики, стекла, бумаги под впечатлением от книг ученых-естествоиспытателей, живших 300 лет назад. Тоска по миру, который был молод и полон загадок, жажда открытий и новых знаний ведут их к поискам неожиданных техник и смыслов.
Автор: Анна Сидельникова
Залавная иллюстрация: Мария Сибилла Мериан, Цветок и плоды банана; Эрнст Геккель, Зеленые водоросли: десмидеи; Пьер-Жозеф Редуте, Гранат.
Еще наши древние предки начали создавать искусство. Согласно мнению археологов, первые проявления символизма в искусстве отмечаются у ранних гоминид. В наше время специалисты обнаружили множество примеров подобного искусства, и в данной подборке представлены некоторые из наиболее известных древних рисунков и скульптур.
Наскальные рисунки эпохи мезолита
1. Наскальные рисунки эпохи мезолита
Эти уникальные наскальные рисунки обнаружили в пещере Шове близ Авиньона, Франция, и похожие — в пещерах Ласко в районе Бордо. Большинство рисунков в пещере Шове сделаны ранними современными людьми между 28 000 и 37 000 лет назад, а рисунки в пещерах Ласко появились около 17 000 лет назад.
2. Скульптуры из костей животных
Скульптуры из костей животных находили в основном в разных местах Европы: во Франции, Испании и Германии. На фото выше — Венера Брассампуйская, фрагмент скульптуры из кости мамонта эпохи позднего палеолита, обнаруженный во Франции. Ей примерно 25 000 лет.
3. Скульптуры Венеры
Богиню Венеру часто изображали на скульптурах: в Европе находили более 200 доисторических женских статуэток, посвящённых ей и вырезанных из мягкого камня или кости. Они были изготовлены 26 000 — 21 000 лет назад, но возраст самой древней из них, найденной в Германии, может превышать 35 000 лет. На этой фотографии — знаменитая Венера Виллендорфская, которая была высечена из камня около 30 000 лет назад.
4. Яванская свинья
Этот наскальный рисунок с изображением яванской свиньи нашли на индонезийском острове Сулавеси. Ему около 45 500 лет и, возможно, он является самым ранним из когда-либо найденных подобных рисунков. По словам учёных, в Индонезии много примеров наскального искусства, которые опровергают идею о том, что традиция наскальных рисунков зародилась в Европе и распространилась оттуда.
5. Рисунки неандертальцев
Неандертальцы тоже создавали произведения искусства. Эту резьбу нашли на стене пещеры во Франции — она была сделана до 75 000 лет назад, за много тысяч лет до появления Homo sapiens в Европе.
6. Резьба по кости
Неандертальцы также занимались резьбой по кости и дереву. в пещере в Германии. На фото выше — резьба на фаланге оленя, сделанная неандертальцами. Археологи считают, что ей около 51 000 лет.
7. Рисунки из Южной Африки
Этот камень с рисунком нашли в пещере Бломбос в Южной Африке. Рисунку около 73 000 лет, и археологи считают, что его нарисовали ранние представители вида Homo sapiens.
8. Подвески с орлиными когтями
Подвески из орлиных когтей обнаружили в древнем скальном убежище в Хорватии. Скорее всего, неандертальцы сделали их 130 000 лет назад.
9. Остатки деревянной конструкции
Эти остатки деревянной конструкции возрастом 476 000 лет нашли в Замбии. Они сохранились в глине и свидетельствуют об искусном использовании дерева, которое древние гоминины применяли для создания произведений искусства.
10. Отпечатки рук, найденные в Тибете
В районе горячего источника в Тибете нашли окаменелые отпечатки детских рук, которым, возможно, 200 000 лет. Они могут представлять собой одно из самых древних произведений искусства — но археологи спорят, можно ли считать такое искусством, и всё ещё уточняют возраст отпечатков.
11. Рисунки на раковине
Эти зигзагообразные узоры на раковине, найденной в Индонезии, предположительно сделал представитель вида Homo erectus 540 000 лет назад.
12. Выемки в камне
Камни с такими выемками находили почти на всех континентах и во многих культурах. Неизвестно, для чего их делали, но археологи считают, что самым ранним из них может быть 1,7 миллиона лет.
13. Сферы из камня
Подобные каменные сферы размером с бейсбольный мяч находили в местах изготовления орудий труда в Африке, Азии и Европе. Возраст самых ранних из них достигает 2 миллионов лет, но их назначение неизвестно. Возможно, это были попытки создать произведение искусства.
При разговоре об итальянском искусстве нам в голову в первую очередь приходят имена великих мастеров Возрождения: Рафаэля Санти, Леонардо да Винчи, Микеланджело Буонарроти.
Однако, искусство Италии не умерло в XV веке. На протяжении последующих столетий Италия подарила миру еще множество значимых имен, и сегодня мы хотим рассказать о тех из них, кто работал в 60-х годах XX века, о художниках причисляемых к движению “Arte Povera” (Бедное Искусство).
Движение Арте повера (букв. «бедное искусство») зародилось в Италии в 1960-е годы. Просуществовав всего несколько лет, оно стало самым заметным художественным течением послевоенной Европы. Художники Арте повера принесли в пространство музеев и галерей новые методы и материалы, соединив в своих скульптурах и инсталляциях природное и символическое, чувственное и концептуальное. От родственных течений — минимализма, концептуализма и поп-арта — их отличает внимание к первичному взаимодействию человека с материальным миром, эстетика природных стихий и ручного ремесленного труда.
Джермано Челант, художественный критик и куратор
Название «бедное искусство» в 1967 году предложил куратор и критик Джермано Челант. В этом году он организовал выставку «Arte Povera — Im Spazio» («Арте повера — в пространстве»). В ней приняли участие главные представители направления: Яннис Кунеллис, Микеланджело Пистолетто, Джованни Ансельмо, Джулио Паолини, Джузеппе Пеноне, Марио Мерц, к которым присоединилось ещё около десятка молодых итальянских художников.
Многие из них работали с простыми и грубыми материалами — мешковиной, углём, простынями, землёй, водой, хлопком, стальными прутьями, деревом и газетами. Но слово «бедность» в названии направления не стоит понимать буквально. Художники пытались достичь поэтического эффекта простейшими способами, пробиться к сути эстетического опыта, освободить переживание зрителя от предзаданных концепций и идеологий.
Движение Арте повера выкристаллизовалось на фоне политических протестов 1960-х. Участники движения разделяли антикапиталистические настроения эпохи, но не примкнули к какой-либо партии или группировке и целиком оставались на территории эстетики.
Задерживая 17 лет развития (оно продолжит расти, за исключением этого места). Джузеппе Пеноне. 1968−1985
История и предшественники
В послевоенные годы Италия быстро превращалась из аграрной страны в развитое индустриальное государство, символом которого стал автомобиль ФИАТ 500. Конвейерное производство, массовые потребительские товары, модная индустрия — все эти блага современного мира хлынули на полуостров. Но экономическое чудо не избавило страну от социального неравенства, архаичных законов и отсталой системы образования. Конец 1960-х стал временем рабочих и студенческих протестов, которые были здесь ещё более ожесточёнными, чем в соседней Франции.
Главным «родным» для итальянцев художественным течением, которое получило международную огласку, по-прежнему был футуризм. Но в 1960-е уже сложно было разделять характерное для футуристов восхищение индустрией и техническим прогрессом. В произведениях Арте повера можно увидеть акцент на ручном труде и природных материалах, что было ответом не только на футуризм, но и на более современные течения — в первую очередь, американский минимализм и абстрактный экспрессионизм.
Если минималист Дональд Джадд делал свои кубы из холодного пластика и металла, то Пино Паскали создавал их из спрессованной земли. Если полотна представителей абстрактного экспрессионизма были герметичными, замкнутыми в себе посланиями, то Джулио Паолини раздел свои произведения до холста и подрамника, показав «сделанность» картины, обнажив её материальную основу.
«Один кубический метр земли». Пино Паскали. 1967
Главными предшественниками Арте повера были такие заметные фигуры итальянской арт-сцены как Пьеро Мандзони, Лучо Фонтана и Альберто Бурри.
Бурри уже в 1950-е годы использовал в своих полотнах мешковину, металлические листы, песок, древесину и другие грубые, необработанные материалы.
Без названия. Джулио Паолини. 1961
Мандзони пропитывал холсты глиной, соединяя живопись и скульптуру в одно целое, а также использовал в качестве материала еду, собственную кровь, дыхание и экскременты. Лучо Фонтана разрезал полотна ножом, сведя творческий акт к минимальной основе. Его знаменитые разрезы не просто разрушают плоскость картины и размыкают её навстречу окружающему миру, но и показывают, что в основе творчества лежит простейший материальный процесс — жест художника.
Альберто Бурри. Мешковина и красный 1954, 86.4×100.3 см
В 2015 году на торгах итальянского искусства Sotheby’s в Лондоне работа Лучо Фонтана «Пространственный концепт. Конец Бога» 1963 года была продана за $24,7 миллиона — это рекорд для работ художника. Источник фото: artslife.com
Произведения художников нового поколения оказались не менее революционными. Когда молодой куратор из Генуи Джермано Челант впервые использовал название «Арте повера», основное ядро движения уже сформировалось. У них не было общей стилистики и лидера, но они двигались в общем направлении, хоть и делали это разными способами: как и более ранние представители художественного авангарда, они пытались разрушить границу между жизнью и искусством. Причём слово «жизнь» здесь нужно понимать с феноменологической точки зрения — как процесс восприятия, поток первичных чувственных ощущений.
Вскоре после первых общих выставок Джермано Челант опубликовал статью, которую можно было считать манифестом нового художественного течения — «Арте повера: заметки к партизанской войне». Хотя движение до конца сохраняло итальянские корни, Челант смог придать ему интернациональное значение. В 1969 году его книга «Арте повера» вышла на английском и французском, крупные выставки движения прошли в Лондоне, Амстердаме и Нью-Йорке. Уже через несколько лет Арте повера перестало существовать как единое художественное движение. Но в творчестве отдельных художников его основные принципы продолжают жить и развиваться до сих пор.
Неконцептуальное концептуальное искусство
Для произведений Арте повера характерно взаимодействие природного и искусственного, чувственного и концептуального. Многие из художников долгое время использовали и развивали собственные приёмы, которые сделали их работы узнаваемыми. Микеланджело Пистолетто создавал полотна из зеркал и вставлял в них фотоизображения в натуральную величину: отражаясь в зеркале, зритель становится частью произведения. Ему же принадлежит самое известное произведение Арте повера — статуя Венеры Каллипиги, которая стоит спиной к зрителю перед кучей белья. Здесь угадывается и отсылка на античное наследие, и ироническое отношение к современной массовой культуре, с которой в это же время заигрывал поп-арт.
Стоящий мужчина. Микеланджело Пистолетто. 1962
Алигьеро Боэтти сделал серию политических карт мира, на которых территория каждой страны раскрашена в цвета её флага. Карты вручную вышили афганские мастера по заказу художника. Самому Боэтти принадлежит только концепция, но не исполнение: это умозрительное творчество, которое, тем не менее, носит на себе следы материальности и тщательной ручной работы.
Форма, с которой любит работать Марио Мерц — это иглу, простейшее жилище, символ небесного купола и земного шара, домашнего пространства и жизни кочевника. Мерц создавал свои иглу из разного материала — стекла, камня, глины, дерева, добавляя в постройку неоновые лампы и надписи. Слово и число для Марио Мерца — такой же материал, как и другие. Надпись «Что делать?» в алюминиевой банке, наполненной воском, постепенно нагревается и размягчает содержимое ёмкости: материальное и символическое соединяются.
Без названия (иглу Гиапа). Марио Мерц. 1968
Che Fare? (Что делать?). Марио Мерц. 1968–73
Ян Кунеллис использовал в своих инсталляциях уголь, кофе, бобовые крупы, растения, живых людей и животных. На одной из первых выставок Арте Повера он привёл в галерею двенадцать лошадей и на три дня поместил их в выставочное пространство. Лошадь — это одновременно и один из главных персонажей классических полотен и скульптур, и живое существо из плоти и крови. Художнику интересны оба этих измерения.
В отличие от минималистов и представителей поп-арта, художники Арте повера продолжали вести диалог с прошлым — в первую очередь, с наследием античности и эпохи барокко. Но одновременно с этим они обращались к первичным физическим силам и материальным процессам. Так, Пьера Паоло Кальцолари использует в своих инсталляциях охладительные установки: это живопись инеем, которую можно не только увидеть, но и ощутить.
«Закрутка» Джованни Ансельмо — скрученная полоска ткани, которую сдерживает металлический стержень, опирающийся на стену. В этой минималистичной скульптуре — и намёк на барочные драпировки, и материализация чистой физической энергии. Ансельмо любит подвешивать камни на стены художественных галерей, как бы демонстрируя зрителю сдержанные гравитационные силы. В другой своей работе от вставил в треугольный камень небольшой компас. Художник делает видимым то, что мы не замечаем: если Энди Уорхол изображает продукты массовой культуры, то Ансельмо показывает нам силу гравитации и магнитного поля.
Закрутка. Джованни Ансельмо. 1968
Джузеппе Пеноне — художник, который тщательно исследует взаимоотношения между человеком и природой. Он работает с естественными процессами биологического характера — ростом и увяданием. В одной из первых своих работ он сделал медную копию своей руки и закрепил её на дереве в приморских Альпах. Через несколько лет дерево вытолкнуло руку, но на нём остался отпечаток художника.
Дерево для Пеноне — не инертный материал, а активный участник художественного процесса. В других своих работах он снимал слой за слоем с деревянных строительных блоков, делая видимым предыдущее состояние дерева, его сердцевину. Это и возврат в прошлое, и символическое превращение — движение от культуры к природе через время.
Дверь в дереве, кедр. Джузеппе Пеноне.
К середине 1970-х Арте повера перестало существовать как единое художественное движение. Творчество художников, которые входили в эту группу, с самого начала было разнородным и по стилю, и по содержанию. Несмотря на недолгое время существования и отсутствие ясной художественной программы, Арте повера значительное повлияло на многие современные художественные направления — концептуализм и лэнд-арт, искусство перформанса, инсталляции и скульптуры.
Новаторские художественные приёмы, внимание к чувственному и эфемерному, стремление оказаться в пограничной зоне между концепциями и ощущениями, естественным и рукотворным — всё это делает Арте повера значимым и интересным даже сегодня.
Художник Лю Йуньшен родился 1937 году в провинции Шаньдун на востоке Китая. Окончил Академию изящных искусств, завоевал множество профессиональных наград. В Китае Лю считается народным художником. Герои его картин будто бы сошли с тибетских высот, настолько реален каждый штрих на картинах Лю. Свои работы Йуньшен создает по памяти: каждый сюжет — это воспоминание художника из жизни на Тибете.
Изобразительное искусство всегда было под пристальным вниманием и активно обсуждалось. Но некоторые картины вызывали настолько сильные эмоции, что стали объектом запрета в различных странах. Попавшие в опалу полотна прятали, а некоторые фрески и вовсе были близки к полному уничтожению и сохранились до нашего времени лишь по случайному стечению обстоятельств. Однако иногда цензура бессильна перед настоящими шедеврами. Рассказываем о произведениях мирового искусства, которые то и дело пытались запретить.
«Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года», Илья Репин, 1885 год
Весь мир знает картину под названием «Иван Грозный убивает своего сына». Когда Репин представил законченное полотно императору Александру III, ему и его семье сюжет и само натуралистичное и эмоциональное изображение очень не понравились. В связи с этим 1 апреля 1885 года картина была запрещена, став первой художественной работой, подвергшейся цензуре в Российской Империи.
«Страшный суд» Микеланджело Буонарроти, 1541 год
Не картина, а фреска «Страшный Суд» украсила алтарную стену Сикстинской капеллы. Заказчик папа Павел III остался работой доволен, но его восторга не разделил инквизитор, кардинал Корафа. Обнаженная натура, изображенная на фреске вызвала у последнего негодование и гнев. Уже став папой римским, кардинал приказал уничтожить произведение, однако его замыслу не дано было сбыться. Следующий папа римский Пий IV приказал закрыть срамные места на фреске, дорисовав складки ткани.
«Что есть истина?», Николай Ге, 1890 год
Картина русского художника Николая Ге вызвала негативный отклик со стороны церкви и властей. Работа спровоцировала серьёзный резонанс из-за необычного светового решения. Изображенный на ней Иисус находился в тени, а Пилат залит яркими лучами света, хотя в художественной культуре свет используется для изображения святости, а тьма — образ зла. Картина так не понравилась Священному Синоду и правительству, что её практически сразу сняли с выставки. Сейчас полотно находится в Третьяковской галерее, реабилитированная по просьбе самого Льва Толстого.
«Авиньонские девицы», Пабло Пикассо, 1907 год
Эта картина повергла общественность в шок. Чем именно, спросите вы? Ну разумеется, чрезмерно откровенным изображением работниц публичного дома. Яркая, агрессивная сексуальность не понравилась зрителю, из-за чего Пикассо был вынужден снять картину с выставки и долгие годы прятал её в закромах мастерской.
«Раздача продовольствия», Иван Айвазовский, 1892 год
Наиболее известная картина Айвазовского — «Девятый вал». А о произведении «Раздача продовольствия» слышал далеко не каждый. Оно и понятно, ведь картина не понравилась правительству и самому Николаю II, вследствие чего была запрещена. Сюжет работы Ивана Айвазовского посвящён доставке американской гуманитарной помощи в бедствующие на тот момент Среднее Поволжье и Черноземье. Посетив США, художник подарил работу Вашингтонской галерее.
«Святой Христофор», 17 век
Икона с изображением святого Христофора, известного также как Псоглавец, была не единственной в своём роде. Хоть, согласно преданию, у Христофора действительно была голова пса, церковь такое изображение юноши считала «противным естеству». В 18 веке почти все картины с изображением святого были уничтожены, запрещены или переписаны.
«Успение Девы Марии», Микеланджело Караваджо, 1604-1606 годы
Этот традиционный сюжет, изображающий смерть Девы Марии, заказали у Караваджо для церкви Санта-Мария делла Скала. Художник понял заказ слишком буквально и изобразил святую мёртвой в самом прозаичном смысле. Заказчиков возмутило распухшее тело, мертвецкий цвет кожи и грязные ступни Девы Марии, чьё тело на картине они хотели видеть нетленным, будто она всего лишь уснула крепким сном. Картина была отвержена священнослужителями, а чуть позже её приобрел герцог Мантуи.
«Сельский крестный ход на Пасху», Василий Перов, 1861 год
Картина Перова — одна из самых скандальных работ своего времени. Сама княгиня Мария Николаевна грозила художнику ссылкой за изображение представителей духовенства в неприглядном, порочащем церковь виде. Княгиня буквально приказала уничтожить работу. Но указ так и не был исполнен, ведь картину для своей личной коллекции успел приобрести купец Третьяков.
Представленная картина являлась последней масштабной работой художника. Здесь изображены не только рабочие, но и комиссар в военном костюме, старый крестьянин, солдаты, вернувшиеся с фронта, женщины и их дети. Время действия — весна 1922 года. Рабочая семья получает новое жильё, а её прежние хозяева, фабриканты или банкиры, сбежали за границу.
Полотно демонстрировало процесс перехода ленинградского пролетариата к мирному строительству, его вливанию в новое советское общество. Комиссия неоднократно отказывала художнику в просьбе выставить картину на всеобщее обозрение из-за неоднозначности трактовки сюжета.
«Святой Матфей и ангел», Микеланджело Караваджо, 1602 год
Картина была написана художником по заказу церкви. Однако, заказчиков работа не устроила, так как изображённый на ней апостол предстаёт с грязными босыми ногами. К тому же выглядит проповедник малограмотным, ведь даже писать ему помогает сам ангел, поддерживающий перо в его руке. Церковь отказалась от работы, и, нуждающийся в деньгах Караваджо, написал новую картину, учтя все правки. Сам первоисходник был утерян в 1945 году при штурме Берлина. Судьба картины неизвестна по сей день. Вероятно, работа хранится в чьей-то частной коллекции
«Принцесса Грёза», Михаил Врубель, 1896 год
Это панно Врубелю заказали для Нижегородской всероссийской выставки. Увидев набросок работы, куратор мероприятия Александр Бенуа тут же отправил телеграмму жюри, назвав работу «ужасной» и призвав немедленно снять её. Академики прибыли на выставку и единогласно постановили убрать панно. Позже панно были дописаны и выставлены в Москве.
«Святая Троица», фреска церкви Святой Агаты, 13 век
Смесоипостасная «Святая Троица» не является картиной в привычном понимании. Это икона с изображением трёх ликов Господа — Отца, Сына и Святого Духа. Смелая работа буквально возмутила общественность и самого папу Урбана VIII. Работу назвали еретической, кощунственной и непристойной. В Европе икону запретили в 1628, а в России в 1764 году.
«Освящение монополии» (Молебен в казенке), Николай Орлов, 1894 год/h2>
На скандальной картине Орлов изобразил освящение церковными служителями только что открытого заведения, где в том числе разрешена торговля спиртным. Художник продемонстрировал свою работу на выставке в 1904 году. Однако встречена работа была холодно, её тут же назвали «нецензурной» и потребовали убрать.
Картину у Орлова пытался приобрести Максим Горький, однако у него возникли финансовые проблемы. Тогда Орлов, остро нуждающийся в деньгах, начал искал покупателей среди русских коллекционеров, однако так и не нашёл желающих приобрести полотно. Неожиданно работой заинтересовался американец по фамилии Гринвальд. Орлов, обнадёженный радостной вестью, отдал картину, однако оплаты за неё так и не получил, покупатель просто пропал вместе с работой художника.
«Протодиакон, провозглашающий на купеческих именинах долголетие», Николай Неврев, 1866 год
Картина не была запрещена фактически, однако во времена, когда она была написана, автору то и дело напоминали о том, что его работа безнравственна и больше походит на грубую карикатуру, чем на произведение искусства. Столь реалистичное изображение эмоций священнослужителя, а также его далёкое от аскетичного телосложение вызвало в православном обществе серьёзное негодование.
Показ рекламы - единственный способ получения дохода проектом EmoSurf.
Наш сайт не перегружен рекламными блоками (у нас их отрисовывается всего 2 в мобильной версии и 3 в настольной).
Мы очень Вас просим внести наш сайт в белый список вашего блокировщика рекламы, это позволит проекту существовать дальше и дарить вам интересный, познавательный и развлекательный контент!
Смех
Интерес
Вдохновение
Красота
Умиление
Радость
Удивление
Трогательно
Гнев
Отвращение