Клакеры – профессиональные «убийцы» театральных премьер

Как это ни парадоксально, но в театрах деньги зарабатывают не только те, кто участвует в постановках. И успех премьеры часто совершенно не зависит от мастерства режиссера и таланта артистов. Шумный успех или полный провал может быть заранее подготовлен и отрепетирован. А реализуют его так называемые клакеры – люди, которые за определенную плату могут либо освистать, либо утопить в овациях актеров. Это настоящая театральная мафия, которая существует уже около двухсот лет.

Еще в III в. до н.э. драматурги нанимали людей, которые гарантировали фиаско их соперникам. Услугами клакеров для управления поведением толпы пользовались римские императоры Август и Нерон. Однако массовая практика клакерства появилась во Франции в XIX в. Начиная с 1820 г. на премьерах присутствовали клакеры (от фр. claque – «хлопок ладонью») – люди, которые обеспечивали либо искусственный успех, либо мнимый провал постановок. Коллектив профессиональных клакеров назывался клакой. В первой половине XIX в. во Франции даже было создано «Общество страхования драматических успехов».

Зародившись во Франции, со временем эпидемия клакерства распространилась в Италии, Великобритании, Австрии, России и Америке. Главной приметой профессионализма клакера являлось то, насколько быстро он мог заразить публику нужным настроением – ведь одинокие выкрики «браво» или «позор» сами по себе не принесут нужного результата. Здесь главное создать впечатление единодушной реакции всего зала.

Знаменитый итальянский оперный певец Энрико Карузо однажды был освистан на сцене «Teatro Nuovo» в Неаполе из-за того, что не смог заплатить перед выступлением клакерам. Вымогательство среди представителей этой профессии было делом обыденным. Певцам приходилось платить немалые деньги за то, чтоб не быть несправедливо освистанными.

Один из самых известных оперных театров мира – миланский «Ла Скала» – знаменит не только грандиозными постановками и бесподобной акустикой, но и бурной деятельностью клакерской мафии. Клакеры, сидевшие в зале среди зрителей, топали ногами, швыряли на сцену гнилые помидоры, свистели и пищали. Даже самые маститые артисты, такие как Паваротти, не миновали печальной участи быть освистанными.

На премьере оперы Пуччини «Мадам Баттерфляй» актеры услышали из зала крик, мяуканье, кукареканье и громкий хохот в моменты ключевых драматических сцен. В результате в Милане премьера провалилась, хотя позже в других театрах оперу ждал оглушительный успех.

В очерке В. Дорошевича «Шаляпин в «Мефистофеле» описывается случай, когда попытка клакеров сорвать выступление Федора Шаляпина в «Ла Скала» в 1901 г. с треском провалилась. Шаляпин тут же написал письмо в миланскую газету: «Ко мне в дом явился какой-то шеф клаки и предлагал купить аплодисменты. Я аплодисментов никогда не покупал, да это и не в наших нравах. Я привёз публике своё художественное создание и хочу её, только её свободного приговора: хорошо это или дурно. Мне говорят, что клака – это обычай страны. Этому обычаю я подчиняться не желаю. На мой взгляд, это какой-то разбой».

В середине ХХ в. практика клакерства стала постепенно сходить на нет, в наше время это, скорее, болезнь отдельных театров. Говорят, во время премьер балетных спектаклей Большого театра клакеры работают и по сей день.